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SILLOS

José Antonio en los escaños 

d e l Parlamento... Su vo z  

c la ra  y española sonaba en 

la fa lsa asamblea con ecos 

de a c u s a c i ó n  definitiva 

y d e m o l e d o r a .

N O

me dijo con aquella contundencia suya 

también, que no admitía réplica :

— Ahora, nada. Me voy. Cuando 

vuelva.

Luego, sonriente, encogiendo los hom­

bros y jugando los brazos, como para ex­

presar elocuentemente un hecho fatal,

añadió :

— ¡ Voy de elecciones !

Efectivamente, fué diputado. Y a pri­

meros de diciembre se reunió la Cáma­

ra. Cuando el Parlamento abrió sus se­

siones, José Antonio tenía otra preocupa­

ción más importante que debatirse con 

los «señores diputados». El mismo día 

en que se reunían para discutir las actas, 

José Antonio informó ante la Sala pri­

mera del Tribunal Supremo en un recur­

so de casación. Se trataba de los derechos 

y bienes de unos menores. Su informe 

fué una pieza jurídica admirable. Y cuan­

do, a los pocos días, se sentó en su es­

caño, fijó su posición concreta y tajante. 

Era la presentación del nuevo Gobierno.

Y él, más o menos, dijo : «No me inte­

resa. Ni derechas ni izquierdas. Gobier­

no totalitario».

José Antonio habló pocas veces. Fué 

muy irregular en su asistencia al Parla­

mento. En unos períodos iba casi a dia­

rio. En otras ocasiones, no ponía los pies 

por allí. Sentía un desprecio profundo 

por la casa y sus moradores. Naturalmen­

te, tenía buenos amigos. Pero bien cla­

ro dejaba ver que su estimación era cosa 

personal. El solo hecho de que acudie­

ran a la liza parlamentaria en serio, a 

discutir con los energúmenos, le alejaba 

de aquellos señores, tan dignos por lo 

demás.

De los diversos pasillos del Congreso, 

el que más frecuentaba José Antonio era 

el primero, aquél que da acceso al salón 

de sesiones por las mamparas de la pre­

sidencia. Estaba generalmente allí, de 

pie, en el centro, cerca del primer guar­

darropa. Escuchaba con gesto socarrón 

lo que le contaban, las mil triquiñuelas, 

zancadillas y maledicencias, que eran el 

plato de cada día. De vez en cuando po­

nía su comentario acerado. Dos palabras 

contundentes, lapidarias, que unas veces 

tachaba la censura y otras se limaban, 

por temor, en las propias Redacciones de 

los periódicos.

En aquel punto donde se detenía José 

Antonio arranca la escalera que (leva al 

piso principal, donde estaban las comi­

siones parlamentarias. Era, pues, cons­

tante el desfile de personajes y persona- 

jillos. Por allí pasaba alegre y decidido, 

impetuoso y simpático, Honorio Maura, 

y pasaba también, entre dengues y melin­

dres, la Margarita Nelken. Algunos, co­

mo Bruno Alonso, miraban torvamente. 

Cuando las comisiones terminaban el de­

bate, descendían por aquella escalera los 

representantes de cada minoría, y en el 

último escalón, es decir, el primero, se 

detenían para leer a los chicos de la 

Prensa las notas correspondientes. Era 

un diluvio de notas que llenaban las co­

lumnas de los periódicos con aquella sec­

ción de «Pasillos», verdadero galimatías 

de enconos y rencores, resumen expre­

sivo de una lucha en que España se de­

rrumbaba hacia el precipicio.

A José Antonio le divertía y entriste­

cía a un tiempo este espectáculo. Detrás 

de la muralla de informadores que rodea­

ban al diputado lector, quedaba él escu­

chando, más alto que la mayoría, domi­

nando el pintoresco cuadro. En su cara 

se dibujaban alternativamente las expre­

siones de pena, de contrariedad, de ira, 

de alegre satisfacción. Dependía de lo 

que se leyera y de quien lo leyese.

Algunas veces iba también al salón de 

conferencias y sentábase en los butaco- 

nes. Pero casi nunca anduvo por los pa­

sillos del lado de la Carrera de San Je­

rónimo. ¡ Como que eran la antesala del 

despacho de ministros y de la presiden­

cia ! Allí no tenía nada que hacer. Tam­

bién iba poco por el bar, y sólo elegía 

este sitio cuando se trataba de mantener 

un diálogo privado con alguna persona.

No resistía la jornada parlamentaria 

completa, salvo en contadas ocasiones. A 

última hora de la tarde le llamaban otros 

deberes. Le llamaba el amor de los su­

yos, los primeros, aquellos valientes que 

le esperaban con ilusión encendida. Daba 

José Antonio de repente dos zancadas 

hasta el guardarropa, se ponía el gabán 

y salía a la calle. El aire fresco del 

anochecer era para él un alivio. Lo res­

piraba gozosamente y se metía en el «ca­

charro», que le llevaba, en dos minutos, 

hasta la mesa donde los papeles estaban 

timbrados con yugos y flechas en impren­

tas clandestinas. Y allí, en aquel despa­

cho mucho más pequeño, en aquella ca­

sa ruidosa, donde la muchachada invadía 

todas las estancias, en aquel ámbito es­

trecho, ¡ qué bien respiraba y qué a gus­

to se sentía! ¡ Con qué fuerza, avivada 

en el espectáculo de los pasillos tenebro­

sos, emprendía la tarea de salvar a Es­

paña a costa de su v ida !

Sin perjuicio de una versión minucio­

sa, de una aportación documentada, que 

es tarea para otra ocasión, he aquí some­

ramente referida la pequeña impresión 

de conjunto. La estampa del Fundador en 

uno de los trances más agrios de su vi­

da, en aquella casa a.J.onde fué porque 

tenía que ir, porque el deber le señalaba 

jalones de sacrificio. Y el acta de dipu­

tado era una cicuta amarga trasegada con 

entereza por un estoico.
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