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SILLOS

José Antonio en los escaños 

d e l Parlamento... Su vo z  

c la ra  y española sonaba en 

la fa lsa asamblea con ecos 

de a c u s a c i ó n  definitiva 

y d e m o l e d o r a .

N O

me dijo con aquella contundencia suya 

también, que no admitía réplica :

— Ahora, nada. Me voy. Cuando 

vuelva.

Luego, sonriente, encogiendo los hom

bros y jugando los brazos, como para ex

presar elocuentemente un hecho fatal,

añadió :

— ¡ Voy de elecciones !

Efectivamente, fué diputado. Y a pri

meros de diciembre se reunió la Cáma

ra. Cuando el Parlamento abrió sus se

siones, José Antonio tenía otra preocupa

ción más importante que debatirse con 

los «señores diputados». El mismo día 

en que se reunían para discutir las actas, 

José Antonio informó ante la Sala pri

mera del Tribunal Supremo en un recur

so de casación. Se trataba de los derechos 

y bienes de unos menores. Su informe 

fué una pieza jurídica admirable. Y cuan

do, a los pocos días, se sentó en su es

caño, fijó su posición concreta y tajante. 

Era la presentación del nuevo Gobierno.

Y él, más o menos, dijo : «No me inte

resa. Ni derechas ni izquierdas. Gobier

no totalitario».

José Antonio habló pocas veces. Fué 

muy irregular en su asistencia al Parla

mento. En unos períodos iba casi a dia

rio. En otras ocasiones, no ponía los pies 

por allí. Sentía un desprecio profundo 

por la casa y sus moradores. Naturalmen

te, tenía buenos amigos. Pero bien cla

ro dejaba ver que su estimación era cosa 

personal. El solo hecho de que acudie

ran a la liza parlamentaria en serio, a 

discutir con los energúmenos, le alejaba 

de aquellos señores, tan dignos por lo 

demás.

De los diversos pasillos del Congreso, 

el que más frecuentaba José Antonio era 

el primero, aquél que da acceso al salón 

de sesiones por las mamparas de la pre

sidencia. Estaba generalmente allí, de 

pie, en el centro, cerca del primer guar

darropa. Escuchaba con gesto socarrón 

lo que le contaban, las mil triquiñuelas, 

zancadillas y maledicencias, que eran el 

plato de cada día. De vez en cuando po

nía su comentario acerado. Dos palabras 

contundentes, lapidarias, que unas veces 

tachaba la censura y otras se limaban, 

por temor, en las propias Redacciones de 

los periódicos.

En aquel punto donde se detenía José 

Antonio arranca la escalera que (leva al 

piso principal, donde estaban las comi

siones parlamentarias. Era, pues, cons

tante el desfile de personajes y persona- 

jillos. Por allí pasaba alegre y decidido, 

impetuoso y simpático, Honorio Maura, 

y pasaba también, entre dengues y melin

dres, la Margarita Nelken. Algunos, co

mo Bruno Alonso, miraban torvamente. 

Cuando las comisiones terminaban el de

bate, descendían por aquella escalera los 

representantes de cada minoría, y en el 

último escalón, es decir, el primero, se 

detenían para leer a los chicos de la 

Prensa las notas correspondientes. Era 

un diluvio de notas que llenaban las co

lumnas de los periódicos con aquella sec

ción de «Pasillos», verdadero galimatías 

de enconos y rencores, resumen expre

sivo de una lucha en que España se de

rrumbaba hacia el precipicio.

A José Antonio le divertía y entriste

cía a un tiempo este espectáculo. Detrás 

de la muralla de informadores que rodea

ban al diputado lector, quedaba él escu

chando, más alto que la mayoría, domi

nando el pintoresco cuadro. En su cara 

se dibujaban alternativamente las expre

siones de pena, de contrariedad, de ira, 

de alegre satisfacción. Dependía de lo 

que se leyera y de quien lo leyese.

Algunas veces iba también al salón de 

conferencias y sentábase en los butaco- 

nes. Pero casi nunca anduvo por los pa

sillos del lado de la Carrera de San Je

rónimo. ¡ Como que eran la antesala del 

despacho de ministros y de la presiden

cia ! Allí no tenía nada que hacer. Tam

bién iba poco por el bar, y sólo elegía 

este sitio cuando se trataba de mantener 

un diálogo privado con alguna persona.

No resistía la jornada parlamentaria 

completa, salvo en contadas ocasiones. A 

última hora de la tarde le llamaban otros 

deberes. Le llamaba el amor de los su

yos, los primeros, aquellos valientes que 

le esperaban con ilusión encendida. Daba 

José Antonio de repente dos zancadas 

hasta el guardarropa, se ponía el gabán 

y salía a la calle. El aire fresco del 

anochecer era para él un alivio. Lo res

piraba gozosamente y se metía en el «ca

charro», que le llevaba, en dos minutos, 

hasta la mesa donde los papeles estaban 

timbrados con yugos y flechas en impren

tas clandestinas. Y allí, en aquel despa

cho mucho más pequeño, en aquella ca

sa ruidosa, donde la muchachada invadía 

todas las estancias, en aquel ámbito es

trecho, ¡ qué bien respiraba y qué a gus

to se sentía! ¡ Con qué fuerza, avivada 

en el espectáculo de los pasillos tenebro

sos, emprendía la tarea de salvar a Es

paña a costa de su v ida !

Sin perjuicio de una versión minucio

sa, de una aportación documentada, que 

es tarea para otra ocasión, he aquí some

ramente referida la pequeña impresión 

de conjunto. La estampa del Fundador en 

uno de los trances más agrios de su vi

da, en aquella casa a.J.onde fué porque 

tenía que ir, porque el deber le señalaba 

jalones de sacrificio. Y el acta de dipu

tado era una cicuta amarga trasegada con 

entereza por un estoico.
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