ron seis dias. «jEl teléfono lo ha perdido!»— pensaba—, «;,Y la Guia?»—
decia la prudencia— . «iSi no sabe ni como me llamo!»

Trin... Trin... — Sefiorita, el sefior Rivera avisa por teléfono.
—Voy— . Y corriendo, cogi6 el auricular. Saludos, y después: —Si esta

tarde... bueno... a las seis... en... Bien... Adios... jGracias, Dios mio!

Tomaron el té. Bailaron dos fox y un vals, y el resto transcurrié en

una amable conversacion.
— Estoy encantado de esta amistad— dijo Fernan-

\do— . Realmente es un descubrimiento una

persona, mejor dicho, wuna personalidad
como la tuya.
Las nueve y media cuando lleg6 a
su casa. Decididamente, Femando
era encantador. Si hasta enca-
jaba en el «molde» de su ideall.
Se “menudearon las salidas. Se
contaban sus proyectos, las
ideas, sus opiniones, todo
salia a relucir.

«Muy agradables estas en-
trevistas— pensaba Ro-
sario— ; pero de carifio

ni una palabra.» No es
que.ella no creyera ni
no quisiera verdade-
ros y sinceros cono-
cimientos; jno! Le
gustaba tener ami-
gos donde sélo en-
contrara jamistad!
Pero Fernando era
«otra cosa», y de-
seaba que su amis-
tad fuera mas
flexible. «Rosario,
¢le quieres?»— di-
jo la voz— . «jOh,
no!, pero...», y le
asalté la idea:
«¢;Tendra novia?»
Aquel dia que su
, imaginacion esta-
ba tensa, penso,
repaso, y...
— Sefiorita Rosa-
rio, el sefior Rive-
ra llama por telé-
fono.
— Bien. Voy. Lo
siento muchisimo,
pero esta tarde im-
posible... Un ami-
go,"Juan Quiroga...
¢(Mafiana?... Bue-
n no...
Rosario en toda la
! tarde sali6 de casa,
y cada vez que pen-
|1 saba en Juan, se son-
refa.

Algunas veces, .cuando
llamaba Fernando ya habia
coincidido otra vez con el
amigo.

— Rosario, ¢te avisa mucho
Juan Quiroga?
— Bastante. jEs mas pelma-
zo...! Como apenas hace natia,
' en seguida me llama. jSi vie-
ras qué buen muchacho es! En
mucho se paréce a ti. Ahora,
que/tiene un gran defecto.
—¢Y es..?
— Que apenas trabaja. Fernando,
ja gente es divertidisima.. ;Sabes lo
que me han dicho? Que tenias novia.
— ¢Quién, yo?
| — Pues claro. Yo me sonrei al oirlo y
/] me dijeron que sales mucho con ella.
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—Es el colmo. Si asi hubiera sido ya té lo habria
dicho. Con lo mucho que hemos hablado, alguna vez la
habria nombrado a ella. Nosotros, sin ocuparnos de la gen-
te; pero ella, sin embargo, muy pendiente de nosotros.

Continuaron las llamadas de Fernando, y a veces
coincidiendo con las de Juan.

A Fernando le agradaba la amistad de Rosario. Le
gustaba mucho salifr con ella, y a veces notaba su falta.
¢Pero sufria Fernando otro sentimiento?... jNo! Sin em-
bargo, el destino se sonri6 de Femando. Unas palabras
serian las suficientes para que surgiera una nueva linea
de vida.

Tres meses llevaban con sus salidas, cuando Rosario
le dijo:

— Estoy disgustada, no sé qué hacer..., pido tu con-
sejo. Veras: ayer sali con Juan...

- Te tiene acaparada.

— Ni mucho menos.

— ¢Es que te parece poco lo que sales con élI?

--No, pero eso mismo dice él de ti. Veras: ayer sali
como siempre, pero Juan no era el mismo..., de buenas
a primeras se me... declar6. Comprenderas mi estupor.
Todo lo que no se espera causa impresion. La mia fué
grande. No supe qué contestarle y...

Femando, interrumpiendo:

— jAsi que enamorado! jNo se le ha ocurrido otra cosa!

iPobre muchacho! ;Y él qué culpa tiene...? ;O es
que nadie se puede enamorar de mi?

— ¢De ti? Todo el mundo.

— ¢Conque con bromas?

-En serio: todo el mundo'. No hay nadie como tu
de amable, de guapa, de...

iFernando!...

Déjame decirlo. He sentido en estos instantes, ante
esas palabras, algo muy hondo, muy claro, muy sencillo,
muy humano... jRosario, te quierol...

— Fernando...

- Hablemos de nuestros proyectos, de la vida que
recorreremos juntos...

— Pero, Femando, déjame que termine. Juan dijo...

— Deja a Juan, Rosario; pero le invitaremos a la
boda, que vea que no le guardo rencor, sino todo lo
contrario. Gracias a Juan he comprendido en un solo
instante todo...

Aquel dia, a las once y media de la noche, Rosario
Sandoval sonreia a} porvenir nuevo y brillante, y son-
refa también recordando al invisible y desconocido Juan
Quiroga, alma y- espiritu sin realidad ni cuerpo de sus
relaciones con Fernando.

«jJuan Quiroga! Nombre que jamas acompafi6 a un
cuerpo aniigo, cada vez que te nombre te enviaré el
recuerdo de mi sonrisa.»

Aquel dia, a las once y media de la noche, Fernando
Rivera sonreia al porvenir nuevo y brillante, y desde
su casa enviaba un recuerdo de agradecimiento al des-
conocido Juan Quiroga, que al choque de sus palabras
habia percibido su amor. Aquellas palabras de Juan
podian haber separado a Rosario de su lado y ante ellas
sintid la tragedia— que podia haber sido posible— de una
ausencia definitiva. De una separacion lejanay eterna...

«jJuan Quiroga! Nombre que jamas vi acompafado
de tu persona, cada vez que te nombre te enviaré el re-
cuerdo de mi sonrisa.»

— Fernando, por ultima vez me ha telefoneado Juan
Quiroga. Le he contado todo y hasta el deseo de que
asistiera a la boda. Su contestacion fué jjamas! Ni eso,
ni volver a oir su voz... Ha desaparecido... Sinceramente
lo senti. jNuestra voluntad estd tan por encima de
nuestros sentimientos!... En fin, he sacrificado un amor,
pero he encontrado el tuyo, que es el mas grande, el
mas inmenso...

— Rosario, mafiana nos han invitado a casa de Suérez-
Veranda.

— ¢Jugaremos un poquito al bridge?

— iClaro que si! A tu lado es tan grato todo...

* X *
En la iglesia de Santa lIsabel, bellamente adornada,

se ha celebrado el enlace de la sefiorita Rosario Sando-
val Henestrosa y don Fernando Rivera. La novia...



