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/-EA de los Santos, ha sido siempre en Alcdzar una lesta triste.

iQue es natural?

Pues no, no lo es, porque la gente se paseaba y se divertia lo que podia. El misierio estaba
en que haciendo lo de siempre, lo hacfa tristemente, como el que lleva dentro una coseja que le
inquieta.

El tiempo favorecia ese pesarejo con su frialdad y con tener que sacar la ropa de inviemo,
pero lo esencial es que se sentia miedo. Nadie estaba completamente seguro de no ser visitado por
los difuntos y que algin finas no le cortara las orejas y se las pusiera de p8scan; esa era la cuestion;
que las almas estaban sueltas y podian tirarnos de las orejas en cualquier momento.

Todo el mundo se recogia temprano. No se vela una rata por las calles. En un rincén de
cada casa habia un cacharro con abundantes lamparillas chirriando toda la noche para alumbrar a
las dnimas, que vieran por donde iban, no luera que en la oscuridad se toparan con nosotros por
andar a fientas. Las campanas no interrumpian su toque ligubre y amedrentador. En la torre se comian
tortas en sartén con chocolate y apenas amanecia salfan todas las viejas,—en los dias tristes, como
en las ciudades muertas, solo se ven viejas,—con sus mantellinas y sus rosarios a dar gracias al
Sefior por haberlas sacado de dia tan medroso y por haber recogido las almas con las cuales nadie

queria cuentas, al parecer.
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Ese momento:
desde que sale el cura
de la casa del muerto
hasta que sacan el féretro,
;Cudnto dura,
que todos sienten hartura?

.

Lo mesa de los muertas

La glorieta, solitaria. La paireta, desporti-
llada. La iglesia entornada y la mesa negra
puesta en la calle
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@Z JUE habra sido de ella?

Ya no se la ve.

que habia entierro, mucho antes y después de que
este tuviera lugar, jComo que en eso conocia la
gente si habia espichado alguienl

Hasta ella se lievaban los muertos a mano,
con las cajas destapadas, para entonar el gorigo-
ri y desde alli se cogian los ataides hasta el

La pobre mesa que tanios ayes tuvo que
escuchar, desaparecid, por inutil.

Que en paz descanse, pues como hubiera
dicho Araque, también tenia derecho.
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