
TI Sálsamo del Gura de Tembleque
Los curas y los médicos se han ¡do separando torpemente. En un principio estu

vieron mas unidos y seguramente fueron la misma cosa en muchas ocasiones, hecho muy 

natural porque aún ahora mismo no es tan fácil ni tan radical la separación, al menos para 

los viejos que siguen con la costumbre de entenderse cara a cara, compenetrarse y ayu
darse en la medida de lo posible.

Muchas veces, muchísimas, el médico maduro hace e| mayor bien, escuchando al 
enfermo como en confesión y dándole un consejo en lugar de una receta y ¿qué es lo que 

hace el sacerdote en fin de cuentas? ¿podría extrañar a nadie que en ciertos momentos, 
llevado de su mejor voluntad, quisiera hacer una receta o al menos apuntar un específico 

en el papel más próximo, como un curandero cualquiera?.
Cuando los remedios eran más caseros y el farmacéutico estaba siempre en su 

oficina actuando según arte o acompañado en la rebotica con el cura, el médico, el albéi- 
tar, el maestro y los escribanos, ¿puede sorprender que el cura, desasosegado por los con- 
dolimientos de sus penitentes, quisiera darles un alivio en sus dolencias además de confor
tarles e| espíritu y con esa altura de miras se pusiera a elaborar complicadas fórmulas co
mo las que veía de confeccionar al señor farmacéutico?.

Sobre ello caen además los factores personales y los del cura de Tembleque 
debieron ser de los mas relevantes para haber dejado su nombre en la historia medica de ¡a 

antigüedad como preparador de un bálsamo que fuera como mano de santo para las 
relajaciones y dolencias, que no han variado, porque el hombre se seguirá quejando hasta 

que se muera y los remedios se seguirán aplicando mientras el mundo sea mundo. Puede 

que no haya otro remedio médico de tanta celebridad en la medicina manchega y ahora 
mismo, que tanto sabe la gente, a ver quien a|za el dedo.

iY  es que había cada bálsamo!...
En eso se ha perdido mucho, aunque su eficacia está bien a la vista, cae un juga

dor en el campo de fútbol como muerto o dando pataletas. Llega el ministrante, le da una 

embrocación de bálsamo y sale corriendo, aunque sea a pata coja. La diferencia es que lo 

de ahora está hecho en la perfumería Gal y entonces lo hacía Don Hilarión en Puerta Ce
rrada con más sal que nadie. Todo el mundo lo creía así y lo comparaba con cualquier 

motivo y muchas veces, el ti'o Bernardo Campo, que no había que comérselo de vista, 
subía a mi casa a catar el vino para ajustarlo, se ponía con el vaso de prueba al salir de la 

puerta de la bodega, lo miraba al trasluz, metía |a nariz en el vaso, echaba un sorbo, se 

enjuagaba, |o escupía, chascaba la lengua y le decía a mi padre:
—José, ésto es bálsamo, pónlo en prueba y si se queda, mañana lo ajustamos, 

que no reñiremos.

Luego el bálsamo ha sido siempre una cosa buena, pero que muy buena y el del 
cura de Tembleque, que se hacia en la botica real, eficacisimc y vulnerario, es decir, reco
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