
h\ MUJER EN SUS OFICIOS

RIMAVERA de 1820. Bajo
el radiante sol de la Tosca- 
na se abren las rosas, dan­

zan las mariposas, desgranan su cadencia 
de plata las campanas en los altos campa­
niles poblados de cigüeñas. Una de éstas, 
de recias alas y grácil vuelo en zig-zag en­
tre las torres, lleva en su pico hasta el jar­
dín de altos cipreses de la ovillan floren­
tina, en que beben la luz meridional los 
ojos ávidos de una joven pareja de aristó­
cratas británicos, la leve carga de una ni- 
ñita rubia y sonrosada como un ángel de 
tabla primitiva. Es el 15 de mayo. Y Flo­

rencia es tan bella en ese mes perfumado, 
que el honorable caballero británico Nigh- 
tingale y su esposa deciden poner su sono­
ro nombre a la recién nacida. (Otra hija 
llevará el de Parthenope, en recuerdo de 
Nápoles, que en otra ocasión de huida de 
las lúgubres nieblas de Albión les sirviera 
de refugio.)

Florencia Nightingale es, d e s d e  que 
rompe a hablar y andar, melancólica y 
cantarilla, como corresponde a su nombre 
y a su apellido, que quiere decir ruiseñor. 
Despierta, inteligente, llena de curiosidad, 
aprende de su padre y del paisaje que la
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