
h\ MUJER EN SUS OFICIOS

RIMAVERA de 1820. Bajo
el radiante sol de la Tosca- 
na se abren las rosas, dan

zan las mariposas, desgranan su cadencia 
de plata las campanas en los altos campa
niles poblados de cigüeñas. Una de éstas, 
de recias alas y grácil vuelo en zig-zag en
tre las torres, lleva en su pico hasta el jar
dín de altos cipreses de la ovillan floren
tina, en que beben la luz meridional los 
ojos ávidos de una joven pareja de aristó
cratas británicos, la leve carga de una ni- 
ñita rubia y sonrosada como un ángel de 
tabla primitiva. Es el 15 de mayo. Y Flo

rencia es tan bella en ese mes perfumado, 
que el honorable caballero británico Nigh- 
tingale y su esposa deciden poner su sono
ro nombre a la recién nacida. (Otra hija 
llevará el de Parthenope, en recuerdo de 
Nápoles, que en otra ocasión de huida de 
las lúgubres nieblas de Albión les sirviera 
de refugio.)

Florencia Nightingale es, d e s d e  que 
rompe a hablar y andar, melancólica y 
cantarilla, como corresponde a su nombre 
y a su apellido, que quiere decir ruiseñor. 
Despierta, inteligente, llena de curiosidad, 
aprende de su padre y del paisaje que la
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