
impere y se enjuicie a este autor objetiva y 
desapasionadamente.

Brahm s, que vivió en pleno período ro
mántico (su nacimiento data de 1833 y su 
muerte acaeció en 1897), hubo de dar forzo
samente a sus obras'el espíritu de su época ; 
es, por lo tanto, un compositor «romántico» ; 
pero se da en él la particularidad de que, si 
en espíritu precisa clasificarle como tal, en 
la forma es más bien un clásico retardado, 
pudiéramos decir, y ello como consecuencia 
del concienzudo y profundo estudio que de 
los clásicos había hecho y que no pudo por 
menos de dejar huellas difíciles de desvane
cer. Podríamos aclarar este concepto del 
modo sigu ien te: Brahms, que sentía por 
Beethoven apasionada y admirativa devo
ción, no pudo nunca compartir ni las ideas 
ni los procedimientos de W ágner, a los cua
les se opuso decididamente. Y , sin embargo, 
ambos autores eran alemanes. E ste dato de
fine acaso m ejor que ningún otro su perso
nalidad y permite encuadrarle en una clasi
ficación justa, que pudiera ser é s ta : la ima
ginación de Brahms volaba en el aire de su 
época ; el «romanticismo», pero sin abando
nar la tierra firme del clasicism o. A nuestro 
juicio, el fenómeno de que Brahms haya tar
dado más de la cuenta en brillar, en alcan
zar el puesto preeminente a que es acree
dor, se debe a que su obra es más bien con
centrada, austera y sin alardes efectistas, lo 
que ha sido causa de que se le haya consi
derado durante mucho tiempo como un mú
sico gris , opinión a todas luces injusta y 
cuya reivindicación se va operando a medida 
que es más conocida, estudiada y compren
dida. Ha contribuido también a dicho fenó
meno — por otra parte comprensible, en 
cierto modo—  el que Brahms ha hecho po
cas concesiones a lo externo, que acaso le 
hubieran proporcionado éxitos resonantes, 
pero que él menospreciaba, concentrándose 
en sí mismo y expresando honrada y fiel

mente su más genuino sentir, impregnando 
todas sus partituras de un recatado senti
miento de sinceridad y de una recóndita ter
nura, no exenta de cierto dejo de melanco
lía.

Hombre modesto, su vida se deslizó en un 
medio tranquilo, apacible, de célibe recalci
trante, sin ambiciones ni vanidades y consa
grado por entero al placer de la producción, 
con el principal objetivo siempre de encon
trarse y satisfacerse a sí mismo, como lo de
muestra el que la totalidad de su producción 
pertenece a los géneros de cámara y sinfó
nico y a la canción, al licd, es decir, a la más 
elevada y pura música, sin sentir nunca la 
tentación de abordar otros géneros más es
pectaculares, aun a sabiendas de que con 
ellos hubiera podido alcanzar éxitos más in
mediatos y acaso más positivos, desde el 
punto de vista de la fama y de la populari
dad. Su musa, que pudiéramos calificar de 
«honesta» y que nunca voló por más ambien
tes que los de la honrada sinceridad, des
deñando todo gesto que de ella se apartara, 
no tuvo más expansiones hacia lo pintoresco 
y característico que cuando se decidió a abor
dar la vida y dinámica luminosidad de la mú
sica húngara, que llegó a seducirle momen
táneamente, produciendo esa magnífica e in
comparable serie de danzas húngaras, en las 
que, a base de melodías y ritmos populares, 
consiguió singular encanto por la factura 
maestra de su forma y por la siempre inge
niosa combinación de tres elementos mane
jados con sabiduría, buen gusto, gracia e in
te ré s : melodía, ritmo y agógica, esmalta
dos por una orquestación chispeante y co
lorista. Otra de sus expansiones la realizó 
hacia el ambiente placentero y amable del 
vals, componiendo una serie de ellos llenos 
de espiritualidad y de original elegancia.

E l núcleo que pudiéramos denominar só
lido y fundamental de su producción lo cons
tituyen sus cuatro importantes sinfonías,
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