LA PUERTA

(@ Marta M., cacerbera siempre
asi, sonriente.)

N.A.

1EMPRE esta abierta
la puerta de nuestra casa (de par
en par), siempre asi
como jrara que entren
los viejos y nuevos amigos,
los que llegan a horas
intenDest ivas quizas ('no importa', dice
Marta sonriente) con sed
y una pizca de hambre, con libros
ajenos (lo ultimo de Llamazares,
Mufioz Molina y Juan Pedro Aparicio)
con poemas y cuentos propios
e inéditos y. sobre todo,
con un algo cjwe decirle a alguien (yo
escucho y Marta nos pone
las cervezas). Siempre
asi, de par en par (las veinticuatro
horas de cada dia) [jara que nadie
se quede ebrio de soledad
en perenne monélogo con su sombra
sin un auditorio
por reducido que sea (Marta y las nifias
Arancha y I1Jeatriz
y yo también) receptivo a versos
y relato, a dolores y flechazos.
Por eso esta
la puerta siempre y de par
en par abierta y en algun lugar
de la casa brilla la luz
hasta las tantas del alba

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. N.°© 17, 5/1991.



