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L. SILLENS

En los manuscritos de
Kafka publicados después de
su muerte; primero, parcial-
mente, por Max Brod; des-
pués, de forma mas rigurosa,
en algunas de las. ediciones
de sus obras completas, hay
un pequefio fragmento narra-
tivo que dice asi:

“Ordené traer mi caballo
del establo. El criado no me
entendi6. Fui yo mismo al
establo, ensillé el caballo y
me monté en él. Oiunatrom-
peta a lo lejos, pregunté al
criado por su significado. No
sabia nada ni habfa oido
nada. Me detuvo en el por-
ton y pregunto: ‘¢cAdonde
cabalgas, sefior?’. ‘No lo sé’,
dije, ‘lejos de aqui, lejos de
aqui. Siempre lejos de aqui,
s6lo asi podré llegar a mi
meta’. ‘¢Asi que conoces tu
meta?’, preguntd. ‘Si’, res-
pondi, ‘acabo de decirlo, Le-
jos-de-aqui, ésa es mi
meta’...,\

Esto lo escribia Kafka ha-
ciamediados de 1922, fechas
por las que estaba trabajan-
do en El castillo. Cuando en
septiembre de 1923 el escri-
tor se va de Praga y se insta-
la en Berlin se puede decir,
no que haya alcanzado su
meta, pero si que ha empe-
zado aestar “Lejos-de-aqui”.
Kaika lleg6 a Berlin el 23 de
septiembre de 1923 y se ins-
talé en el piso que le habia
encontrado Dora Diamant, la
cual al principio sigui6 per-
noctando en el orfanato de
Charlottenburg al que estaba
acogida, pero notardo en irse
a vivir con él. Durante las
primeras semanas de perma-
nencia en la capital alemana
Kafka ocult6 la existencia de
Dora Diamant tanto a su fa-
milia como a sus amigos
(como se comprueba, por
ejemplo, en las ultimas car-
tas que le escribi6 a Milena).
Se trataba de un asunto que
habia llevado en secreto. A
la hora de marcharse de Pra-
ga no le habfa hablado a na-
die de ella, y fue, como no, a
Max Brod a quien primero le
revelé su existencia, en una
carta que le escribi6 el 25 de
octubre.

A pesar de las estrecheces
.materiales, la vida de la pa-
reja transcurria felizmente.
Al principio parece que
Kafka pas6 por algunas difi-
cultades. “Lo peor es que en
los Gltimos dias los fantas-
mas de la noche me han lo-

calizado y me vuelven a aco-
sar” (carta a Max Brod, 16
de octubre). Pero cuando dos
meses después Brod fue a
verlo se encontr6 con un cua-
dro idilico, como él mismo
describi6. “Me he escabulli-
do de los demonios”, le co-
menté Kafka, “el haber ve-
nido a Berlin ha sido magni-
fico; ahora me buscan [los
demonios], pero no me en-
cuentran, al menos por el
momento”.

Hacia 1950 Dora Diamant
le dijo a Félix Weltsch: “Ha-
ber vivido un solo dia con
Franz significa méas que to-
dos sus trabajos, todos sus
escritos”. Estar con Kafka era
“como vivir en el Paraiso”.
En un cuaderno de Dora
Diamant, entre fervorosas
anotaciones, hay una bastan-
te sugerente: “Con Kafka no
hay exageracion posible”.
En aquella época la imagen
de Kafka se habia idealizado
y mitificado en su recuerdo,
pero no cabe duda de que,
por corto que fuera el tiem-
po que pasoO junto a él, la
convivencia con el escritor
marcé profundamente su
vida.

Volviendo a 1923, al em-
pezar el invierno lleg6 la ca-
restia y la salud de Kafka
empeoro, lo que lo oblig6 a
guardar cama durante varias
semanas. En una carta que le
escribié a su hermana Ottla
le decia: “Cocinar es muy
facil, para Afio Nuevo ya no
nos quedaba alcohol, y a pe-
sar de eso casi me quemo
durante la comida; la habia
calentado con cabos de vela”.
Hay una noticia de esta ulti-
ma épocade su vida que per-
mite imaginar ciertos aspec-
tos de su relaciéon con Dora
Diamant. No cabe duda de
que en esta relacién la parte
de la pasion, de la admira-
cion y de lo tenido por mas
propio del amor corria a car-
go de ella, mientras que en él
los sentimientos hacia ella
debian de estar dominados,
mas que por lapasion, por la
compasion, y ésta, en cierto
modo, debia de contener al-
tas dosis de extrafiezay tam-
bién de agradecimiento. Ex-
trafiezay agradecimiento por
el simple y maravilloso he-
cho de que ella estuviera a
su lado.

Se trataria de algo parecido
a lo que él sinti6 una vez,
cuando un médico fue a visi-
tarlo. Este médico se llama-
baLudwigNelkeny eraami-

Marc Chagall: Sobre la ciudad.

go de Dora Diamant. de
quien habia recibido una lla-
mada telefonica pidiéndole
ayuda. Nelken se dirigid al
Gltimo lugar en el que Kafka
y Dora Diamant estuvieron
viviendo en Berlin, ya en el
afio 1924, un cuarto en la
Heidestrasse, en Zehlendorf,
sabiendo que no tenian dine-
ro para pagarle. Al llegar,
encontré a Kafka “apoyado
en el alféizar de la ventana
con una amistosa sonrisa,
casi como si se compadecie-
ra de mi y quisiera decir:
‘¢Por qué pierde sutiempo y
su talento conmigo, joven?
No hay esperanza, a mi ya
no se me puede ayudar’...”.

Una sonrisaparecida pode-
mos imaginar en el semblan-
te de Kafka cuando su mira-
da se dirigia hacia Dora
Diamant. Una sonrisa que
diria lo mismo, pero con
mucha maéas intensidad, de
una forma estremecedora y
emocionante.

Como toda relacion en la
que hay algo verdadero, se
puede considerar la que ella
y él tuvieron durante diez
meses como un milagro. ;Un
milagro?, ¢nada menos que
un milagro? Bueno, pues si.
La coincidencia, la compe-
netracion, el encuentro de
dos personas, dos fugaces
existencias, ante las que de
pronto aparece algo asi como
una posibilidad, un horizon-
te de vida, que no es para
ninguno de los dos, sino para
los dos juntos. ¢EI milagro?
Unaposibilidad que ella des-
cribiria con las palabras que
correspondieran a su forma
de entenderla, y a la que él,
en su mundo particular, qui-
zé& habria aludido con un im-
posible Lejos-de-aqui. El
milagro, puede ser. Enel Le-
jos-de-aqui hacia el que ca-
balga el sefior, Dora Diamant
vino a desempefar una des-
tacada funcién. Estamos
completamente de acuerdo
con lo que dice Peter
Mailloux: "sielpropio Kafka
la hubiese creado, Dora no
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le hubiese podido venir me-
jor".

En Berlin, Kafka escribi6
unas cuantas narraciones, al-
gunas de las cuales llegaron
a publicarse en vida del es-
critor, mientras que otras
quedaron incompletas. En
ninguna de ellas aparece una
figura femenina que haga
pensar en Dora Diamant. Si
las cartas que le escribié se
hubieran conservado, podria-
mos saber algo de lo que no
sabemos, al menos en parte,
una infima parte de lo que
Dora Diamant representaba
para Kafka. Pero ella se negd
siempre a publicar esas car-
tas (treinta y cinco en total,
por lo visto), que finalmente
fueron confiscadas por la
Gestapo, en 1933, durante un
registro en la casa donde
Dora Diamantvivia en aque-
lla época (se casé con unju-
dio alemén, llamado Lutz
Lask, militante comunista).
En ese registro fueron con-
fiscados otros manuscritos de
Kafka que Dora Diamant
conservaba, algunos de ellos,
probablemente, pertenecien-
tes al diario intimo del escri-
tor. Por otra parte, otros es-
critos de Kafka desaparecie-
ron en Berlin, por propia vo-
luntad del autor. No se ha
conservado, pues, ningln es-
crito de Kafka en el que éste
hable de ella, la Gnica mujer
con la que lleg6 a conviviry
a tener una relacion estable,
y que por lo tanto tan impor-
tante papel representd en su
vida.

Hay, sin embargo, una obra
de ficcion. Una de las narra-
ciones que Kafka escribio en
aquel tiempo. Este aspecto
tan importante de su vida, la
intima convivencia con otra
persona tenia que reflejarse
de algin modo en su escritu-
ra, y fue en un relato titulado
La construccion donde con
mas claridad, mas intensidad
y mas dramatismo lo hizo.
Tal como intentaremos ex-
plicar en el pr6ximo articu-
lo.

Del 18 al 31 de julio de 2008

El relato
experimental
de Miguel
Angel
Cuesta

Ediciones Soubriet
presenta el jueves 24
de julio en el Casino
de San Fernando
Mundodibd, una
original y divertida
obra

EL PERIODICO

Eljueves 24 dejulio a par-
tir de las nueve de la noche
el salon de actos del Casino
San Femando, en la Plaza
de Espafia de Tomelloso,
acoge la presentacién de
Mundodibd. EI relato ex-
perimental, una obra origi-
nal y cargada de fina ironia
que supone la primera no-
velade Miguel Angel Cues-
ta Jiménez.

El libro, publicado por
Ediciones Soubriet, esta in-
tegrado por una serie de ca-
pitulos en los que un Mi-
guel Angel Cuesta sin
tapujos y sin pelos en la
lengua criticay comenta las
muchas cosas absurdas con
las que se topa. Eso si, lo
hace desde la voz de una
triste hiena, un dibujo ani-
mado pre-jubilado que sin
pelos en la lengua analiza
situaciones de sii mundo -
Mundodib- con el fin de
que unos supuestos cienti-
ficos comprueben que las
situaciones absurdas y en
ocasiones abusivas que su-
fren los dibujos animados
también se producen en el
mundo de los humanos.

De este modo, lahienape-
simistaala que davidaMi-
guel Angel Cuesta aborda
el precio de la vivienda y
cuantos viven al calor del
ladrillo, el trabajo de algu-
nos funcionarios, el reci-
claje, la burocraciay tantos
y tantos asuntos cargados
de contradicciones a las que
los ciudadanos -animados
0 humanos- han de enfren-
tarse cada dia. Unas con-
tradicciones que, con un
estilo radpido y ameno, el
autor pone de manifiesto en
unas paginas repletas de hu-
mory de inteligente naiTa-
tiva.

En la presentaciéon de

: Mundodib(, ademas del au-

tory del editor, Jaime Que-
vedo Soubriet, intervendra
Marta Somoza Rodrigo.



