
M iguel G alanes nace en D aim iel (C iudad Real) en 1951. Profesor de 
literatura , ejerce tam bién  la crítica literaria, siendo, sin duda, uno de los 
más im portan tes teóricos de su generación. Su obra poética publicada es 
Inconexiones (1979), Urgencias sin nombre (1981), Opera ingenua para 
Isabel María (1983) y Condición de una música inestable (1984).

Para ella, que es el m ar, 
y para m í mismo.

VI

E L L A  es el canto nuevo por las aguas de im aginación  
y  fan ta sía  de realidades libres por el mar.
Concierto que destruye los sím bolos y  la im posib ilidad  de la tierra
con la arena clandestina de otros astros
donde la som bra es fo rm a  de ciprés si descolgándose.
Porque hay quienes levantan sus talones entre arañas silenciosas 
y  conspiran con la nada desde su tum ba de cristal 
com o una diosa loca que, dorm ida en el mar, se alejara de la victoria 
para hacer de la m uerte otro m undo con las palabras y  la música.

IX

O R D E N A R  apetencias es poner f in  en un instante.
E l viento descuartiza la lluvia con m anos de m eta l 
y  la convierten en espejo de raíces bajo tierra.
E l m ar es quien habla con el despropósito de las olas, 
el pen tagram a de los arcos que ignoran las ciudades, 
los palcos con fu lgor de luces cuando se descuelgan sin adornos, 
la dem encia que abre y  abandona las co lum nas de m i estancia  
y  las cortinas despeñándose por los m iradores de palacio  
ju n to  a la m uerte por las viejas escaleras.
C onfusión de m ares o es la som bra de delfines extraviados
de quienes m is versos se a lim entan
porque apenas dicen nada de aquello que pretenden.

XIV

C O N C E D E D M E  el desenfreno de un loco 
que se aposenta en lugares donde el fu eg o  ya existe, 
y  protegedm e del tum ulto  y  los curiosos de la muerte, 
para d isim ular la fu g a  de todo lo que se nom bra  
en un sim ple concierto de palabras.
Profusión de tinieblas corroen la culpa y  la balanza
de quien se esconde en los rincones y  los antros
para que los huesos del cesped se levanten
y  se atemoricen, vagabundos, los pensam ien tos inconexos,
com o en la sinrazón y  la am nesia  de los borrachos,
cuando la escritura se disuelve con la seda
de los baños alejándose tras la oscuridad
de las m iradas con raso, o por los túneles confusos.
Pues en lo profundo e inesperado de las cavernas y  en el ojo

/d e  los gatos
con m ás in tensidad la luz se aprecia 
aunque sucum ba el hom bre en una noche, 
en la sem illa de lo prohibido,
im agen que se proyecta en lo m ás estéril de un poem a, 
en la boca de lo m uerto y  en su indiferencia; 
ya que cum plida es su batalla  
en lo oscuro y  m isterioso de los rojos tulipanes.

(del libro inédito: L O C U R A  E N T R E  D O S  M A R E S )
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