Que decepcion se llevo la
pobre LulG cuando desenmas-
car6 a su amado Nervo. No
sabia con certeza cuando
habia sido la primera vez que
su voz le habia susurrado al
oido incofesables tentacio-
nes. Acaso yacuandoerauna
prcadolescente la voz de
Nervo se le habia colado in-
conscientemente desde algin
lejano aparato de radio, mu-
cho antes de que, él mismo y
el golpeteo de la lluvia inver-
nal, le hubiesen distraido de
incubar temarios del Institu-
to. No hubo una primera
noche definida. Ocurrié como
unarevelacion. De pronto, en
un momento dado que ni si-
quiera pudo retener para su
diario, se dio cuenta de que
Nervo, el Arcéngel de la
Nochesde Insomnio, le habia
hablado directamente a ella
desde HAVANA 3 AM,
emisora de la costa.

Al pasear, al dia siguien-
te, bajo la lluvia tropical de
LA HABANA, a ritmo de
congas lejanas y sudores en
camisetas de torsos negros,
comprendié que en su escue-
la pblica Evaristo Nervo no
existia. Habia, por fin, com-
prendido un tema de THE
ROLLING STONES v, es-
candalizada. habia tenido que
volver a su Historia de la
Revolucion.

Que desmerecimiento le
produjeron aquellas calles
sudorosas con olor atabaco y
bananas con arroz. La pobre
Luld habia descubierto la
noche anterior que era una
mujer, y aunque no lo pensa-
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., Por gqué la gente es mas
simpatica por teléfono?

ba in situ, sus ansias la harian
volver, noche tras noche,
inexorablemente a HAVA-
NA 3 AM emisora libre de la
costa.

Por primera vez se fij6
bajo, la calima que entraba
por laventanade suaulaenel
Liceo Méaximo Gorki, en
aquel muchacho, Fidel Jesus,
de robar el tiempo a su oscuro
taller para dejar la negra gra-
sa sobre las paginas de conta-
bilidad. Habia en sus ojos una
sombra profunda que chispo-
rreaba de misterio en su ne-
grura. Su camiseta de tirantes
casi empapada y su pelo algo
grasiento proporcionaban
virilidad, y su piel bronceada
enmascaraba de hombre sus
dieciséis afios- Las referen-
cias no eran buenas. Fidel
Jesls eran pendenciero, pe-
leaba con sus chamos por
cualquier cosa. Continua-
mente ponia a prueba su poder
directa o indirectamente. Se
le podia ver jaleando a los
gallos en las peleas, eshozan-
do una sonrisa con crueldad
malsana cuando su espolon
favorito hacia correr la san-
gre. Pero también se le podia
ver en la playa borracho de
sufrimiento. Otras veces
hacia una cuestiéon personal
de una simple tuerca, y se le
podia intuir llorando de rabia
mientras sus manos absortas
recolocaban una grasienta
cadena en una moto. No se le
conocia compafiera. Sus
camaraderias eran de taber-
na. apuestos, y noches de
rumba, pero la pobre Lull
quedé enganchado con sus
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movimientos de caderas jun-
to a una fogata.

do en su condicién de mujer
en ciernes. En el mercado, en

Y aquella noche, Evarisk Plaza, en su casa, todo el

to Nervo, le hablé directa-
mente. Mientras se anuncia-
ba una Coca Colay se oia un
discode BOMB THE BASS,
algo se habia fraguado en las
redes del Destino para ella,
porque la siguiente voz tele-
fonica que oydé le fue facil-
mente reconocible, adn no
habiéndola escuchado con
anterioridad con definicién:
era Fidel Jests hablando de
Pedro Almodé6var. Habia
visto "la ley del deseo” y
hablaba inusualmente de la
Soledad con maydusculas, de
laprisién de Amor, del deseo
CUerpo acuerpo, y se pregun-
taba por qué en todo tenia que
haber un vencedor. Y Evaris-
to Nervo le habfa insinuado
que en las sombras de los dias
laborables habia pasajeros
casi anodinos que estaban a
nuestro lado, y que no busca-
ban luchar, sino encontrar.
Encontrarse menos desampa-
rados bajo las lluvias de La
Habana ex-colonial. El locu-
tor que susurraba pecados
aconsejé a Fidel Jesus que
reparara en los mas insignifi-
cante de todo cuanto le ro-
deaba, como aquella nifia
flacucha que se sentaba en
algin banco de su misma
clase... Y desde luego que la
pobre Lull decidié que se
haria notar.

Al dia siguiente, parecia]
una mona endomingada. L
pobre Lull jamas habia sidi
una belleza, entre otras co
sas, porque no habia repara-]

mundo la veia nifia, pero
algun cortador de cafia habia
que lahabia ladrado al pasar.
El régimen de Fidel no veia
bien a una nifia de su edad tan
pintorreada , pero ella se
decidio aserrebelde unavez.
No le importaba la politica,
habia decidido rebelarse a la
pasién que por primera vez
habia sentido: habia descu-
bierto otro ser solo en su
misma aula, y se habia pro-
puesto una salvacién mutua,
sin tener que luchar. Sin
dominios. Con contemplacio-
nes.

Y vaya que se fijo.
pobre Lull no sabia muy bien
cémo lohabia logrado, pero a
sus indicaciones casi lasci-
vas, Fidel Jesus la siguio. Y
lo que siguio fue cosa de dos.
La pobre Luld descubri6 el
sexo, pero no obtuvo unasola
palabrade aquellas tan lindas
que su idolatrado mecanico
estudiante sollozaba a las tres
de la mafiana en La Habana.
Todo habia sido de una mu-
dez total. Ni siquiera tuvo un
orgasmo, pero aprendié una
leccion: la gente por teléfono
no es tan sinceracomo cara a
cara. Una pregunta quedo:
¢Por qué se contaban, enton-
ces, esas cosas?

La



