
DIA R IA M E N T E  se cruzaban en la calle. É l, de pelo negro, 
acharolado por el fijador, que lo  m antenía im pecable. 
T ra jeado  con gusto. E lla, luciendo una discreta ele

gancia, y  un m ohín gracioso en el sangrante corazón de su 
boca que em bellecía la expresión dulce de sus ojos azules. 
Su cabello, sedoso y  ondulante, era com o el oro v ie jo .

D e tanto verse, habían llegado a fija rse el uno en el 
otro, term inando por bautizarse mutuam ente.

— A h í v iene «L a  Chica de la una y  m edia»— pensaba A l
berto al descubrirla entre la gente.

— Y a  se acerca «E l de las Corbatas». ¿M ehablará?— com en
taba «in m ente» la joven , m irándole con complacencia.

Am bos apodos tenían su justificación : la puntualidad 
cr nom étríca de ella habíale llam ado la atención por creer
la m propia de una mujer. L a  fam a se lo había asegurado. 
Y  en cuanto a él, raram ente usaba la m ism a corbata. 
Fei% iente adm irador de esa prenda, poseía una nutrida 
colección que le perm itía  escoger a diario.

Pasaban sin m irarse apenas, y , sin em bargo, los dos 
sentían verdaderas ganas de hablarse, de conocer el tim bre 
de la voz, y  conversar sobre gustos y  aficiones.

C ierto día, ella no acudió a la  rara cita. A lb erto , in tr i
gado, retardó el paso, esperando hallarla de un m om ento 
a otro.

L a  esperanza se trocó pronto en decepción, y  v iendo que 
se había retrasado inú tilm ente optó por apresurarse a ir 
a su casa.

— ¿Has salido más tarde de la  oficina?— le preguntó su 
madre al verle  llegar algo acalorado.

— N o ; me he entretenido en la calle.
— ¡N o  debes de tener mucho apetito  hoy!
— A l contrario, mucho. Si m e das pronto la com ida, te 

lo agradeceré.
Extrañada por esta declaración, la buena m ujer s irv ió  

el almuerzo. A lb erto  com ía silencioso m ientras su cerebro 
te jía  y  destejía pensamientos.

•— ¿Te sucede algo, hijo?
— N ada de particular, mamá; estoy preocupado porque 

hoy no encontré en el cam ino a la chica de la una y  media. 
Pienso que ta l vez  esté enferm a o, ¡quién sabe!, qu izá haya 
cam biado de oficina.

— Puede ser tam bién que se haya retrasado o, sim ple
mente, que tenga novio y  varíe de itin erario— com entó la 
madre inocentemente.

A lb erto  dejó de comer.
— Retrasarse es im posible. Creo conocerla bien. N o  me 

mires así, mamá; ya sé que he asegurado muchas veces 
que no podía ex istir  una m ujer puntual, pero ésta es una 
excepción; ta l v e z  la  única de ese género. E n  cuanto a lo 
segundo, lo sentiría de veras. E s toy  v ivam en te  interesado 
por ella. Es una muchacha tan discreta, tan dulce de expre
sión, que no dudo ha de ser el perfecto tipo de esposa y  
madre.

— ¿Por qué no le hablaste? .
— N o sé; las veces que me lo propuse, en cuanto la v i 

fren te a m í no tu ve  aliento más que para m irarla, m ejor 
dicho adm irarla. Y  he sido tan torpe que no la  he seguido 
ni una sola vez. Creía encontrarla siempre en m i camino, 
como algo mió, que nadie podría robarme.

— H as hecho mal, hijo. Las mujeres discretas son más

codiciadas que las joyas, y  siempre hay  alguien que se 
f ija  en ellas.

L a  prem ura del tiem po cortó la conversación. A lb erto  
term inó de com er de prisa para vo lv e r  a su trabajo.

Pasaron dos días, y  «L a  Chica de la una y  m edia» no apa
recía. A  A lb erto  seguía haciéndosele tarde a la hora del 
alm uerzo, y  la madre, v iendo la  tristeza del h ijo , optó por 
no preguntar.

A lb erto  sentía que le fa ltaba  algo. Ahora que no podía 
verla, se había enam orado profundam ente, reprendiéndose 
una y  m il veces por su fa lta  de carácter. Un simple saludo 
que ie hubiese d irig ido habría dado pie a trabar conversa
ción y  a enterarse de los pormenores de su v id a .

N o  había sido así, y  ya  no ten ía rem edio. E ra  necesario 
encontrarla; pero ¿dónde? A lb erto  callaba y  se entriste
cía, y  la  m adre com partía  en silencio el pesar del hijo.

Transcurrió un mes, y  A lb e rto  seguía apenado. D é día 
en día notaba más la fa lta  de aquella m ujer cuya presencia 
perfum ó tantas veces su m irada.

Se dedicó a vagar por las calles en los ratos libres, aban
donando por entero su prim ord ia l afición : la lectura. Sin 
em bargo, de todas sus andanzas v o lv ía  igualm ente cariacon
tecido y  con deseos de soledad absoluta, en la  que como 
único consuelo surgía el recuerdo de ella.

Aconsejado por los am igos, a quienes había confesado su 
profundo m alestar y  las causas de él, decid ió a legrar su 
v ida , vo lve r  a sus habituales costumbres, respirar un poco 
de alegría y  ju ven tu d, para atacar de fin itivam en te  la  tris
teza, que em pezaba a resbalar por el sendero de la  neuras
tenia.

— ¡Eres ton to ! En  ella no se term ina la  d iv ina  especie 
fem enina. H a y  muchas mujeres bonitas, discretas e in te
resantes que pueden com pensar su ausencia— le había dicho 
Luis, uno de sus m ejores am igos— . V en te conm igo esta 
tarde al baile. A ll í  te  presentaré muchachas deliciosas.

A lb erto  aceptó. N o  tenía por qué rehuir la invitación . 
Debía distraerse, o lv idar por com pleto y  am ar de nuevo.

Cuando entró en la sala, acom pañado de su am igo, paseó 
la  m irada inspeccionando el ram ille te  de mujeres a cual 
más simpáticas y  bonitas.

— ¿Qué te parece esto? ¿H a y  donde escoger?— le pre
guntó, picaresco, su am igo.

— Sí. Son todas m uy bonitas— respondió A lb erto  galan
tem ente, sin fuerzas para confesar que ninguna le agradaba.

-— V o y  a presentarte a unas cuantas. Como eres tan  t í
m ido, te  ev ita ré  el apuro de d irig irte  a ellas.

Luis se sentía p rotector de A lb erto , convencido de que 
le hacía un favor.

— M i am igo A lb erto ..., Josefina..., M ari del Carmen..., 
Lucía..., Mari Tere..., Isabel...

Cambiáronse apretones de manos.
— Encantado, señorita— pronunciaba A lb erto  a cada una 

de ellas.
— Tan to  gusto— respondían, m ostrando diversas sonrisas.
L a  orquesta atacó un «fox », y  A lb erto  creyó que era de 

buen tono bai' ir con una de ellas, optando por la ú ltim a que 
le habían presentado.

— ¿Le sucede a usted algo?— m urm uró Isabel, fijándose 
en su rostro.

— -¿Por qué?— preguntó a su vez, sorprendido, A lberto .

. D e tanto verse% habían llegado a fijarse el uno en el otro, terminando 
por bautizarse mutuamente.

— Ahí viene «La  Chica de la una y media»— pensaba Alberto al des
cubrirla  entre la fíente.
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