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/ / O N  la con stru cción  del C em enterio actu al tom ó esta  ca lle  la triste anim a- 
Vj  ción  que la distingue, m odificada según lo van  im poniendo los tiem pos.

En io s de mi infancia, d e  vida m ás pobre, m ás reco g id a  y  rep osada , el e s 
plendor que o frecía  ¡a  ca lle  el día de los Santos, el m ás aleg re p ara ella , era debido al 
aposen tam iento  de las  m ozas en las a ce ra s  o  en los p o rtales si el día era d esap acib le .

Em pezaba la fila de sillas en la c a s a  de mi abuelo Juan Pedro, la de la T orre
cilla , la Inocenia la Serena y al tío Joaquín Vela. Más delan te  había otro  nú cleo muy 
bu llicioso en la c a s a  de justo el p o lvo rista . Esta a c e ra  co m o  ca ld e a d a  por el sol ponien
te, estab a  m ás con cu rrid a que la de C asto  el Zurrante y el Molinerillo H erm oso.

Las a c e ra s  estab an  cu b iertas de peludos para poner los pies. Se com ían to sto 

nes, a lc a g liB ta s  y p o r prim era v ez  ese día ca sta ñ a s  asad as.
Las m ozas llevab an  unas ch am b ras co n  puños de v o lan te  o de puntilla, que les 

lleg ab an  h asta  los nudillos, b o tas de b o ton es ab roch ad as h asta  m edia pierna, según se 
ap reciab a  vién d o las qu itad as, porque puestas solo  se veían  las punteras por deb ajo  de 

las say as .
Los m ozos p aseab an  o rem olon eab an  por ías esquinas atizando ¡a hoguera  

am oro sa con el lu ego de las m iradas, que en trem ezclad as con  los lloros y e x c la m a cio 
nes de los visitan tes del C em en terio dejaban ver el eterno discurrir de la vida por entre  

ei llanto  y la risa.
Buenos y ag rad ab les  son lo s recu erd os de cualq uier rincón del suelo n ativo , 

pero los de aquel a que o s  co n d u cía  de pequeño la m adre id o latrad a , tienen esp ecial  
ternura y en este c a s o  el sello indeleble de una escen a de dolor, el dolor fam oso, c a u 
san te  de la m uerte del do Juan Pedro en aqu ella a lco b a  tan grand e, entre un grupo de  

iam iliares oprim idos por el vio len to  sufrir d el agon izan te.

OMISION
N relació n  con  los usos cam p estres pu blicados en el fascícu lo  VI, s e  nos 

han señ alad o  dos om isiones im portantes. D urante la com ida se  p rocu rab a  
alejar al perro diciénd ole: «tuso», al tiem po que se  le tirab a un ca n to . Una 

vez a c a b a d a  la com id a se le llam ab a: «chile, chile» y se le ponía el ca ld e ro  p a ra  lim

piarlo  lam ién dolo.
El ca ld e ro , lleno de polvo, antes de disponerlo para guisar, se lim piaba co n  el 

la b o  de la m uía, doblan do las cerd as  p ara h a c e r  un m anojo.

N p ersonaje im portante que se ha om itido en las referencias de la Cruz  
Verde, es la C hatílla la a n ja lb e g a o ra , que vivió en la misma c a s a  de| C risto , 
en aq u ellas p o rtad as por donde se entraba y subia a la c a s a  del ce rre te  

M ere ce  reco rd arse  porg u e bldBQuso el pueblo rnucho tiempo, sobre to d o  la s  p u ertas de 
la ca lle , (en to n ces  no se d a d a  fach ad as). N unca usó e sca leras . L levaba d os c a ñ a s  co n  
c a z o  en la punta y dos peilejillos. Desde el suelo tiraba la c a l  con  gran  arte  p ara  no 
d esp erd iciarla  y co n  lo s pellejos la restreg ab a d ejan d o la p ared  co m o  una p a te n a . 
¡M enuda era  la  Chaíillal
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