
Bromas y veras

Como todo lo de la vida, el ambiente bromístico del lugar fue per­
diendo terreno y la generación de Moisés Mata acusaba el desnivel aun­
que se veía claramente su enlace con las anteriores de los zapateros, car­
pinteros, herreros, carreteros y estacionistas viejos.

Los Matas fueron gente de buen humor pero Moisés era el más chi­
co y eso se notaba mucho y se conoce porque lo s sucedidos u ocurrencias 
que se producen a su alrededor pierden fuerza o carecen originariamente 
del vigor y  la pujanza arrolladora que tenían los de las generaciones an­
teriores.

Los cambios de las costumbres sobrevenidos en su época les hacían 
de languidecer llevándose de las casas a los casinos los centros de reu­
nión, aunque no era tan radical el alejamiento como lo fue después, de 
ahí que todavía fueran a levantarlo alguna noche dándole serenata y ocu­
rriera aquello del agua de Carabaña que, sin saber qué darles a los que 
iban buscando el aguardiente o tal vez por darles un chasco, les sacó por 
la ventana una botella de Carabaña que tenían en prevención para purgar 
a los chicos y con aquella capacidad de adaptación que se tenía para cual­
quier aire que soplara, el primero que bebió chascó la lengua y se la dió 
al de al lado que em pinó el codo y garraspeó al bajarlo, sin decir ni pío  
pero dándole curso a la botella que siguió hasta el final sin que nadie co­
mentara las cualidades del licor, pues el que se pica ajos com e y convie­
ne callar para que se piquen los demás, como se vió por la mañana en 
las callejuelas por el número de pcsetes y reguerones, sin ninguna torta 
de Alcázar ni longanizas enroscadas.

Como es natural estos hombres siempre están a la que salta, no se 
enfadan jamás y desde chicos dan señales de su buena forma. Por ejem ­
plo, Reces, lo mandan a tirar un gato y se está toda la mañana, le rega­
ñan al volver y dice que es que había mucha gente tirando gatos... ¡ Va­
mos que!...

Al pasar Moisés en un entierro le pregunta la Marina del estanco que 
quién era el muerto y le dice que el de la caja...

Estas maneras modificaron el concepto de la celebridad en Alcázar 
en el sentido ocurrente y bromista, por eso Ulpiano y Cosme fueron de 
los más célebres de aquí, com o Cuartero y José María el de los papeles 
y esa nombradía daba lugar a sucedidos com o el de Julio Maroto que le 
pregunta a un chico los personajes célebres de Alcázar y  le contesta que 
Moisés Mata.

-  26  -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 40, 1/8/1976.


