



La esquina de Federico en una mañana de sol, ya cerca del mediodía y mucho antes de que los coches se adueñaran del recinto y no dejaran parar a nadie.

La gente bebía y se salía al aire, como si dijéramos que se iba a escupir a la calle. Las tiendas tienen sus toldos corridos y

la comidilla serpentea por los corrillos que eran cotidianos y muy mañaneros, siguiendo el panete de las once de tradición en el lugar, como el del zurra y la torta de bizcocho el Viernes Santo después de la procesión.

Después de impreso lo que antecede y por rara casualidad he visto abierto el establecimiento nuevo de la casa de Federico y un letrero en la cortina que dice: CAFE - BAR.

¡Pero, hombre! ¿Cómo se entiende? ¿Cómo se ha dejado de perder esa oportunidad de honrar la memoria del padre y de conservar el nombre popular de esa esquina?

Cafés-bares los hay en todas partes. Una taberna por todo lo alto, que hasta dé café, no la hay en ninguna y con el nombre de Federico menos.

La taberna de Federico, única en el mundo, ¿qué más podía apetecer que su nombradía para comenzar una nueva época y aumentar su fama mejorando y refinando sus artículos?

El espíritu alcazareño no puede ver bien que se arranquen florones de su escudo y es sorprendente que los chicos de Federico, tan alcazareños, no hayan sentido ese tirón a la hora de decidir la renovación de su industria.

Ya no tiene remedio pero que conste la condolencia indudable del espíritu tradicional de la Villa.

---

de la necesidad que es la que mejor enseña y solo al final de su segundo matrimonio recibió alguna lección de la realidad.

La Pepa pudo resultar una mujer emprendedora por compensación, pero no, ello hubiera sido impropio de su crianza, como lo era de su marido, con aquel padre tan arriesgado, que se deleitaría en la inactividad de su hijo. Otras mujeres estériles fueron ejemplares, como ya se ha dicho, incluso en las tabernas, pero se trataba de mujeres que no habían sido nunca juguetes de nadie, criadas desde la infancia en la necesidad, que fué y será siempre la academia real para modelar hombres.