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L a e s q u in a  d e  F e d e r ic o  en  u n a  m a ñ a n a  de 
so l, y a  c e r ca  del m e d io d ía  y m u c h o  a n tee  
d e  q u e  lo s  c o c h e s  se a d u e ñ a r a n  d e l r e c in t o  
y n o  d e ja r a n  p a ra r  a n a d ie .

L a  g e n te  b e b ía  y  se sa lía  al a ire , c o m o  si 
d i jé r a m o s  q u e  se ib a  a e s c u p ir  a la  ca lle . 
L a s t ie n d a s  t ie n e n  su s  t o ld o s  c o r r id o s  y

&
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la  í o i i . i a i ü j  . ¡ .j .í ! v p o í  lo s  c o r r i l lo s  q u e
e ra n  c o t id ia n o s  y m u y  m a ñ a n e ro s ,  s ig u ie n d o
el p a ñ e te  d e  la s  o n c e  de t r a d i c ió n  e n  e l  l u 
gar, c o m o  el d e l z u r r a  y la  t o r ta  d e  b i z 
c o c h o  el V ie rn e s  S a n to  d e s p u é s  d e  la  p r o 
c e s ió n .

Después de impreso lo que antecede y por rara casualidad he visto abierto 
e| establecimiento nuevo de la casa de Federico y un letrero en la cortina 
que dice: CAFE - BAR.

¡Pero, hombre! ¿Cómo se entiende? ¿Cómo se ha dejado de perder esa 
oportunidad de honrar la memoria del padre y de conservar el nombre popu
lar de esa esquina?

Cafés-bares los hay en todas partes. Una taberna por todo lo alto, que 
hasta dé café, no la hay en ninguna y con el nombre de Federico menos.

La taberna de Federico, única en el mundo, ¿qué más podía apetecer que 
su nombradla para comenzar una nueva época y aumentar su fama mejorando 
y refinando sus artículos?

El espíritu alcazareño no puede ver bien que se arranquen florones de su 
escudo y es sorprendente que los chicos de Federico, tan alcazareños, no hayan 
sentido ese tirón a la hora de decidir la renovación de su industria.

Ya no tiene remedio pero que conste la condolencia indudable del espí
ritu tradicional de la Villa.

de la necesidad que es la que mejor enseña y solo al final de su segundo 
matrimonio recibió alguna lección de la realidad.

La Pepa pudo resultar una mujer emprendedora por compensación, 
pero no, ello hubiera sido impropio de su crianza, como lo era de su 
marido, con aquel padre tan arriesgado, que se deleitaría en la inacti
vidad de su hijo. Otras mujeres estériles fueron ejemplares, como ya 
se ha dicho, incluso en las tabernas, pero se trataba de mujeres que no 
habían sido nunca juguetes de nadie, criadas desde la infancia en la 
necesidad, que fué y será siempre la academia real para modelar 
hombres.
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