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rodea en los primeros afios los idiomas de
Shakespeare y de Dante, el amor a los ver-
sos y a la musica, a las aves v a los lienzos,

'a las esculturas y a las gentes. Sus ojos,

rasgados, oscuros, expresivos, lo miran y
admiran todo.

El alba de una vocacion ilumina tem-
pranamente su alma infantil. Lo que mads
gusta a la nifia-ruisefior es jugar con sus
muitecas y las de Parthenope, considerdn-
dolas seres desvalidos, delicados, de salud
quebradiza, a quienes es menester curar
extrafias dolencias que empafian sus 0jos
de cristal y empalidecen el carmin de sus
mejillas de china, a quienes es menester
vender sus piernecillas v brazuelos rotos
con el soplo de la brisa. Florencia no gus-
ta de sacar de paseo a sus muflecas, como
hacen las otras nifas. Prefiere arroparlas
en sus camitas, resguardarlas de las pérfi-
das corrientes de aire, prepararles pdcimas,
emplastos, ungiientos y sinapismos, imitan-
do gentilmente la grave seriedad del docto
doctor v el parlanchin boticario.

Los Nightingale poseen una vasta pro-
piedad en Inglaterra en el condado de Der-
by, en la que residen gran parte del aio
una vez vueltos de Italia. Retozando una
tarde en las hiunedas praderas, el perro
predilecto de Florencia se rompe una pata.
Avisado el fisico del pueblo acude al cas-
tillo y reduce la fractura del hueso, que
entablilla y venda con ayuda de la nifia,
de manos angelicales para estos meneste-
res. Merced a sus cuidados, el can vuelve
a correr y saltar con ella a los pocos dias.
Algtn tiempo después cae gravemente en-
ferma una pariente de los Nightingale. Flo-
rencia, sin saber por qué, se instala a la
cabecera de su lecho, vigila con atencién
el proceso mérbido y colabora con el gale-
no en su dificil terapéutica, hasta que la
salid vuelve. Luego son los primos con
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fiebres o escalabraduras los que reciben ¢l
regalo de sus cuidados. Finalmente, en
cualquier casa pobre del lugar en donde
una enfermedad hace acto de amenazado-
ra presencia surge la adolescente sonrien- -
te dispuesta a no ceder a nadie la tarea de
cuidar al nifio, al viejo o al tullido. Con su
sonrisa, sus habiles manos y su voz de sua-
ve tono se forma un bélsamo de increible
eficacia para disipar dolores y restafiar he-
vidas. La gratitud obliga a las humildes
gentes a aceptar y seguir el consejo de
Florencia de ser limpias y cuidadosas de
sus personas.

Grave escandalo hubiera sido en Ingla-
terra que la hija del honorable seiior Nigh-
tingale estudiara Medicina, profesién de
burgueses desheredados de la fortuna. Aun
admitiendo su vocacién y sus dotes para
curar casi rayanas en el prodigio, el sefior
Nightingale contintia alecciondndola en las
nobles artes y las bellas letras, mientras la
sefiora Nightingale, como todas las madres,
suefla epitalamios con un joven Lord con
acento oxfordiano encaminado hacia la po-
litica, Ia Marina o la diplomacia de Su Gra-
ciosa Majestad la Reina Victoria, . recién
subida al Trono. Bella, inteligente, culta,
hija de padres nobles y acaudalados, Flo-
rencia podia muy bien enamiorar al mds
ilustre «dandy» del Reino Unido. Mientras
la imaginacién materna devana estos en-
suefios nupciales, el corazén de la hija
contintia latiendo sdlo para los que sufren.
A pesar de ello, en 1838 debe cumplir sus
deberes de joven patricia britédnica y acu-
dir con sus padres a una gran fiesta en la
Corte de Saint-James, en la que varios cen-
tenares de muchachas vestidas de blanco
han de hacer su reverencia ante la Reina,
a la que son presentadas por el gran cham-
belan. En el baile real y en otras fiestas
mundanas de la «season» inglesa, la belle-



