Sanchica por encargo de su madre, hizo los honores al huésped. (o 33
para él tocino en abundancia, le procurd un halda de huevos, le mcs.:3
la caballeriza para que dejase su cabalgadura... Pero, en :
;no se merecia todo eso y mucho mds la carta de su padre,

duquesa, las cartas con extremos de oro, el vestido de pafio finisiuod
que su padre enviaba para que le arreglasen a ella? ;No era el alborozo
de la mozuela digno de la invitacién de la duquesa, de la posibilidad
de ir en coche, de trocarse de hija de labriego en hija de gobernador?
¢No “era, ademds, el paje apuesto y galante? E1 didlogo que ya tuvo
lugar entre Teresa y Sancho se reproduce entre aquella y su hija,
porque Sanchico quiere abandonar el pueblo y Teresa no. Es éste el
momento en que ambas hacen gala de su erudicidn popular, de la wvena
caudalosa de los refranes populares. Pero, al fin, madre e hija quedan
acordadas, convencidas, de que deben ascender de clase social. A
la saya parda debe sustituir la basquifia con verdugado, el mauis,
el corpezuelo fino. Teresa y Sanchica han de aparejarse como sefioras

Sin embargo, este desacierto no llega a efectuarse. No
hay corte para Sanchica y nosotros damos a Cervantes 1las gracias
de 'que asi suceda. Porque la pensamos mejor en el pueblo, abierta
la ventana a la ilusién, por la mafiana atendiendo a la casa o lavando
la ropa en el arroyo; por la tarde haciendo puntas de randas, encajes
y cantando acaso entre tanto los mismos versos que Preciosa, su hermana
del espiritu. Sanchica, aunque de menos edad, estéd vista por Cervantes
con idéntico carifio que sus Constanzas de Toledo y de Murcia. Ahora
que, por mds paber, Sanchica alternaria los romances y los enamoramien-
tos primerizos con los juegos propios de su edad. Por esta rawdn
especialmente no es justo compararla con la "Gitanilla". Mas 'no
es preciosa una Sanchica crecida, desarrollada? ¢No es Sanchica una
Preciosa en germen, una Preciosa que, aln sin paradero, derrama tanta
alegria como ella dentro de un circuloe mucho mads reducido? Lo mas
sano de Sanchica es el optimismo. De ese optimismo saludable quisiéramos
que se contagiaran todos los nifios de la tierra. Mas que Sanchicas
que se parezcan a las niflas actuales, quisiéramos muchacas de hoy
que se asemejasen a Sanchica, excepto en esa ceguera de 1las letiax,
su padecimiento terrible y hereditario. Sin embargo, tanto querenos
a Sanchica que en premio a la dulzura con que recibe al rucio cuando
don Quijote y su padre finalizan sus aventuras, la )llevariamos de
buena gana a algin parque ciudadano de nuestros dias pa ra que montada
en biciclo acariciara vaporosamente la tarde.

Sanchica es una nifia de 1la realidad y de la historia.
Queriendo a Sanchica entrafiablemente querréis a Cervantes, al pasado
y a Espafila. Querréis la soledad de la meseta que, aunque hosca, engendra
siempre verticales alientos, intensos misticismos. Y querer a Sanchica
es querer a la infancia que no muere, a la vida renovada, a la naturali-
dad y la pureza. Si Veldzquez con su pincel nos ha legado una palidas
princesitas,unas meninas cortesanas, Cervantes con su pluma no retratéd
hijas de duques, sino hijas de labriegos. En Sanchica ha encontrado
a todas las nifias de nuestros pueblos min@sculos, de esos pueblos
que nutren a la patria de trabajo y de bienestar bajo su pobre aparien-
cia. Entre los temas del pintor y del escritor no desdefiamos ninguno.
Pero, ante un dilema inevitable, nos mostrariamos partidarios del
aldeano y popular.
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