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“Nadie, sin hacer el ridícu- 
■ lo, puede decidir consagrar­
se a su obra, y aún menos 
salvarse por ella. La obra exi­
ge bastante más: que uno no 
se preocupe de ella, que no 
se la busque como un fin, 
que se tenga con ella la rela­
ción más profunda de la des­
preocupación y de la negli­
g e n c ia ” , d ice  Maur i ce  
Blanchot, en un escrito lla­
mado ‘La cuestión literaria’, 
contenido en el volumen Le 
livre á venir. Despreocupa­
ción y negligencia, se atreve 
a afirmar, como aquello que 
caracteriza la relación pro­
funda con la obra. Lo decisi­
vo para él no es la obra en sí, 
la obra como fin, como re­
sultado o, m ucho m enos, 
como producto, sino la pro­
pia relación con ella. Hay que 
pensar que sin esa despreo­
cupación y esa negligencia 
esta relación no sería posi­
ble, en el sentido de que sin 
la despreocupación y la ne­
gligencia sería imposible el 
desvinculamiento de aquello 
que le es ajeno a la obra y 
que, se puede decir, la con­
tam ina y la desvirtúa, desvin­
culamiento sin el cual no se­
ría posible esa profunda re­
lación.

Lo que contamina y desvir­
túa una obra artística o lite­
raria es lo mismo que conta­
m ina al que se relaciona con 
ella, o bien, lo mismo que 
contamina el pensamiento o 
el devenir existencial desde 
el que se salta al terreno de 
juego de la obra, es decir, la 
presencia, y a través de ella 
la influencia, de lo exterior. 
U na influencia que se puede 
producir hacia fuera, a tra­
vés de la perspectiva de la 
repercusión que la obra pue­
de tener; o bien hacia dentro, 
a través de la capacidad de 
lo exterior para modificar la 
obra, que puede llegar a 
condicionarla decisivamente. 
Cuando la influencia de lo 
exterior actúa sobre la obra, 
ésta deja de estar protegida 
por la despreocupación y la 
negligencia y pasa a estar in­
vadida por factores que, di­
gamos, la perturban, y que 
tienen que ver con elemen­
tos típicamente externos.

De acuerdo con esto, la ne­
gligencia estaría unida, ante 
todo, a la indiferencia, la 
m ayor indiferencia posible, 
en el corazón de una intensa 
aventura. La obra puede ser

lo más importante del mun­
do, literalmente lo más im­
portante del mundo, sólo que 
lo más importante del mun­
do requiere al mismo tiempo 
que no se le conceda ningu­
na importancia. Se puede de­
cir que si no se le concede 
ninguna importancia lo más 
im portante del m undo no 
puede ser im portante. La 
obra se hace verdaderamen­
te importante en sí m isma y 
por sí misma, y esto sólo ocu­
rre donde más claramente se 
percibe su falta de im portan­
cia.

“¿Nos podemos contentar 
con creer que la pasión taci­
turna, obstinada y m acha­
cona que ordena a Cézanne 
m orir con el pincel en la 
mano y no perder el día en 
enterrar a su madre, no tenga 
otra fuente que el deseo de 
expresarse?” , se p regunta 
Blanchot. No, claro que no. 
La simple necesidad de ex­
presión no lleva a una perso­
na a esos extremos. El extra­
ño co m p o rta m ie n to  de 
Cézanne, altamente reproba­
ble desde el punto de vista 
del mundo normal, muestra 
claramente hasta qué punto 
aquello de lo que estamos 
hablando puede arrastrar a 
alguien fuera de los cauces 
de lo habitual. Y a hacerlo, 
arrastrarlo fuera de los cau­
ces de lo habitual, aun den­
tro de lo que tiende a salirse 
de los cauces de lo habitual; 
es decir, que el com porta­
m iento de C ézanne no es 
simplemente algo que se sal­
ga de lo habitual, sino que 
está en relación con algo que. 
se sale de lo habitual dentro 
de lo que se sale de lo habi­
tual. Lo que está en juego 
para Cézanne, desde luego, 
no es nada a lo que la gente 
que ha cumplido con la obli­
gación con la que él, el más 
obligado a hacerlo, no ha 
cumplido, y que probable­
mente no deja de hacer cier­
tos comentarios poniendo a 
Cézanne en el lugar que le 
corresponde, le m erezca nin­
guna importancia, mientras 
que para alguien que se ha 
abstraído del plano en que se 
producen esos comentarios 
hasta el punto que lo ha he­
cho Cézanne, se trata de algo 
respecto a lo cual cualquier 
motivo que acarree la pérdi­
da de un día de trabajo, aun­
que este motivo sea sagrado, 
se convierte en algo secun­
dario.

El ejemplo de Cézanne es

Frank Auerbach: Cabeza de León Kossoff.

un caso extremo de la rela­
ción de un artista con su obra, 
que posiblemente a Blanchot 
le parecía perfectamente co­
herente y natural, considera­
do desde la especial perspec­
tiva de esa relación. Para 
Blanchot, lo fundamental en 
ésta es el nivel de imperso­
nalidad en que tiene lugar. 
Lo personal es algo que que­
da completamente desterra­
do. La obra atrae, exige. Y 
para estar a la altura de sus 
exigencias y en condiciones 
de cumplirlas hay que alcan­
zar un alto grado de olvido 
respecto a las exigencias de 
lo personal, que están en re­
lación, no con la obra, sino 
el mundo, con el plano en 
que la obra recibe la influen­
cia de lo exterior.

Hay otra forma de entender 
esta negligencia, menos in­
telectual y más, digamos, te­
rapéutica. De acuerdo con 
ella, la despreocupación y la 
negligencia hacia la obra se 
producen de un modo en que 
la obra no es distinta de cual­
quier otra cosa. Todo es ob­
jeto de la despreocupación y 
de la negligencia, incluida, 
por supuesto, la obra, que no 
es, por lo tanto, ni más ni 
menos importante (es decir, 
nada en absoluto) que lo que 
es ajeno a ella. Lo verdade­
ramente importante, aquí, se 
debate en un terreno que está 
mucho antes que la obra y 
que es previo al propio re­
curso de la escritura, en un 
nivel en que la prestigiosa 
atracción de la obra se con­

vierte en algo que, en efecto, 
no tiene literal y absoluta­
mente ninguna importancia. 
D esde esta perspectiva, el 
comportamiento de Cézanne 
no tiene nada de escandalo­
so, aunque quizá sí algo de 
absurdo, ya que lo que viene 
a mostrar es cómo algo que 
sólo tiene una trem enda im­
portancia dentro de una es­
cala de valores puram ente 
convencional viene a ser sus­
tituido por otra cosa a la que, 
aunque sea dentro de una es­
cala de valores com pleta-

mente aje­
na a la an­
te r io r ,  no 
d e ja  de 
c o n c e d é r ­
se le , a s i­
mismo, una 
t r e m e n d a  
i m p o r t a n ­
cia.

Sea como 
sea , tan to  
de un modo 
com o de 
otro, la ne­
gligencia a 
la que aquí 
se está alu­
d iendo no 
es una sim­
p le  n eg li-  
g e n c i a . 
C om o su ­
cede siem­
pre que el 
e s c r i t o r  
francés está 
de por me­
dio (y co­
mo siempre 
sucede, por 
o tra parte, 

en cualquier faceta de la vida 
que se pretenda sustraer a la 
simplicidad), lo es y no lo es 
al mismo tiempo. La obra 
necesita la negligencia de 
aquel que se relaciona con 
ella, la más desdeñosa negli­
gencia, que desde el punto 
de vista de Blanchot quizá 
se parecía bastante a la que 
un amante puede tener en un 
momento dado hacia la m u­
je r  a la que ama. Un despre­
cio en cuyo reverso hay una 
atención extrema y una de­
voción ilimitada.
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