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“Nadie, sin hacer el ridícu- 
■ lo, puede decidir consagrar
se a su obra, y aún menos 
salvarse por ella. La obra exi
ge bastante más: que uno no 
se preocupe de ella, que no 
se la busque como un fin, 
que se tenga con ella la rela
ción más profunda de la des
preocupación y de la negli
g e n c ia ” , d ice  Maur i ce  
Blanchot, en un escrito lla
mado ‘La cuestión literaria’, 
contenido en el volumen Le 
livre á venir. Despreocupa
ción y negligencia, se atreve 
a afirmar, como aquello que 
caracteriza la relación pro
funda con la obra. Lo decisi
vo para él no es la obra en sí, 
la obra como fin, como re
sultado o, m ucho m enos, 
como producto, sino la pro
pia relación con ella. Hay que 
pensar que sin esa despreo
cupación y esa negligencia 
esta relación no sería posi
ble, en el sentido de que sin 
la despreocupación y la ne
gligencia sería imposible el 
desvinculamiento de aquello 
que le es ajeno a la obra y 
que, se puede decir, la con
tam ina y la desvirtúa, desvin
culamiento sin el cual no se
ría posible esa profunda re
lación.

Lo que contamina y desvir
túa una obra artística o lite
raria es lo mismo que conta
m ina al que se relaciona con 
ella, o bien, lo mismo que 
contamina el pensamiento o 
el devenir existencial desde 
el que se salta al terreno de 
juego de la obra, es decir, la 
presencia, y a través de ella 
la influencia, de lo exterior. 
U na influencia que se puede 
producir hacia fuera, a tra
vés de la perspectiva de la 
repercusión que la obra pue
de tener; o bien hacia dentro, 
a través de la capacidad de 
lo exterior para modificar la 
obra, que puede llegar a 
condicionarla decisivamente. 
Cuando la influencia de lo 
exterior actúa sobre la obra, 
ésta deja de estar protegida 
por la despreocupación y la 
negligencia y pasa a estar in
vadida por factores que, di
gamos, la perturban, y que 
tienen que ver con elemen
tos típicamente externos.

De acuerdo con esto, la ne
gligencia estaría unida, ante 
todo, a la indiferencia, la 
m ayor indiferencia posible, 
en el corazón de una intensa 
aventura. La obra puede ser

lo más importante del mun
do, literalmente lo más im
portante del mundo, sólo que 
lo más importante del mun
do requiere al mismo tiempo 
que no se le conceda ningu
na importancia. Se puede de
cir que si no se le concede 
ninguna importancia lo más 
im portante del m undo no 
puede ser im portante. La 
obra se hace verdaderamen
te importante en sí m isma y 
por sí misma, y esto sólo ocu
rre donde más claramente se 
percibe su falta de im portan
cia.

“¿Nos podemos contentar 
con creer que la pasión taci
turna, obstinada y m acha
cona que ordena a Cézanne 
m orir con el pincel en la 
mano y no perder el día en 
enterrar a su madre, no tenga 
otra fuente que el deseo de 
expresarse?” , se p regunta 
Blanchot. No, claro que no. 
La simple necesidad de ex
presión no lleva a una perso
na a esos extremos. El extra
ño co m p o rta m ie n to  de 
Cézanne, altamente reproba
ble desde el punto de vista 
del mundo normal, muestra 
claramente hasta qué punto 
aquello de lo que estamos 
hablando puede arrastrar a 
alguien fuera de los cauces 
de lo habitual. Y a hacerlo, 
arrastrarlo fuera de los cau
ces de lo habitual, aun den
tro de lo que tiende a salirse 
de los cauces de lo habitual; 
es decir, que el com porta
m iento de C ézanne no es 
simplemente algo que se sal
ga de lo habitual, sino que 
está en relación con algo que. 
se sale de lo habitual dentro 
de lo que se sale de lo habi
tual. Lo que está en juego 
para Cézanne, desde luego, 
no es nada a lo que la gente 
que ha cumplido con la obli
gación con la que él, el más 
obligado a hacerlo, no ha 
cumplido, y que probable
mente no deja de hacer cier
tos comentarios poniendo a 
Cézanne en el lugar que le 
corresponde, le m erezca nin
guna importancia, mientras 
que para alguien que se ha 
abstraído del plano en que se 
producen esos comentarios 
hasta el punto que lo ha he
cho Cézanne, se trata de algo 
respecto a lo cual cualquier 
motivo que acarree la pérdi
da de un día de trabajo, aun
que este motivo sea sagrado, 
se convierte en algo secun
dario.

El ejemplo de Cézanne es

Frank Auerbach: Cabeza de León Kossoff.

un caso extremo de la rela
ción de un artista con su obra, 
que posiblemente a Blanchot 
le parecía perfectamente co
herente y natural, considera
do desde la especial perspec
tiva de esa relación. Para 
Blanchot, lo fundamental en 
ésta es el nivel de imperso
nalidad en que tiene lugar. 
Lo personal es algo que que
da completamente desterra
do. La obra atrae, exige. Y 
para estar a la altura de sus 
exigencias y en condiciones 
de cumplirlas hay que alcan
zar un alto grado de olvido 
respecto a las exigencias de 
lo personal, que están en re
lación, no con la obra, sino 
el mundo, con el plano en 
que la obra recibe la influen
cia de lo exterior.

Hay otra forma de entender 
esta negligencia, menos in
telectual y más, digamos, te
rapéutica. De acuerdo con 
ella, la despreocupación y la 
negligencia hacia la obra se 
producen de un modo en que 
la obra no es distinta de cual
quier otra cosa. Todo es ob
jeto de la despreocupación y 
de la negligencia, incluida, 
por supuesto, la obra, que no 
es, por lo tanto, ni más ni 
menos importante (es decir, 
nada en absoluto) que lo que 
es ajeno a ella. Lo verdade
ramente importante, aquí, se 
debate en un terreno que está 
mucho antes que la obra y 
que es previo al propio re
curso de la escritura, en un 
nivel en que la prestigiosa 
atracción de la obra se con

vierte en algo que, en efecto, 
no tiene literal y absoluta
mente ninguna importancia. 
D esde esta perspectiva, el 
comportamiento de Cézanne 
no tiene nada de escandalo
so, aunque quizá sí algo de 
absurdo, ya que lo que viene 
a mostrar es cómo algo que 
sólo tiene una trem enda im
portancia dentro de una es
cala de valores puram ente 
convencional viene a ser sus
tituido por otra cosa a la que, 
aunque sea dentro de una es
cala de valores com pleta-

mente aje
na a la an
te r io r ,  no 
d e ja  de 
c o n c e d é r 
se le , a s i
mismo, una 
t r e m e n d a  
i m p o r t a n 
cia.

Sea como 
sea , tan to  
de un modo 
com o de 
otro, la ne
gligencia a 
la que aquí 
se está alu
d iendo no 
es una sim
p le  n eg li-  
g e n c i a . 
C om o su 
cede siem
pre que el 
e s c r i t o r  
francés está 
de por me
dio (y co
mo siempre 
sucede, por 
o tra parte, 

en cualquier faceta de la vida 
que se pretenda sustraer a la 
simplicidad), lo es y no lo es 
al mismo tiempo. La obra 
necesita la negligencia de 
aquel que se relaciona con 
ella, la más desdeñosa negli
gencia, que desde el punto 
de vista de Blanchot quizá 
se parecía bastante a la que 
un amante puede tener en un 
momento dado hacia la m u
je r  a la que ama. Un despre
cio en cuyo reverso hay una 
atención extrema y una de
voción ilimitada.
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