21 de enero 1990

Brotons. Cuando las fiestas de la Vir-
gen de la Consolacion, este frutero
alejandrino de Valdepefias se las pira
a Torremolinos para leerle el ultimo
poema que aln no ha escrito a Pablito
Garcia Baena. Por el horizonte del
mar. en la neblinosa raya del dia tan
abiertamente azul, cruzan siluetas de
cuerpos juvenilmente desnudos. En-
tonces. sabe usted. Joaquin Broténs
se olvida urgentemente de su haya y
del Arcipreste de su pueblo. De Pa-
quito Nieva, de Esteban Lo6pez Vega,
de Raul Carbonell, de Jesusito Martin
y hasta de la mismisima Sagrario To-
rres, y no digamos nada de «Los poe-
mas de la cardencha en flor» del pa-
triarca Alcaide Sanchez. Son muy vi-
talistas los olvidos de Joaquin Bro-
téns. mire usted por donde, vaya por
Dios. Luego, en el invierno, cuando
le da a La Mancha por ponerse a llo-
ver a cantaros, durante toda la sema-
na, por la salida del Peral, por la
Mesta, por la calle Seis de Junio,
por la plaza de la Veracruz, por la

su vida exterior. La vida exterior de
este adolescente grandote de Valdepe-
flas -oh, la ciudad manchega, al me-
diodia, pobladisima de bares, «El
Ruli», «Los Corales», «Frankfurt,
el Pis6n», «Nevada», «Los Manche-
gos», «Matias», «El Aldeano»,
«Melody’s», etc., etc. - es una vida,
mire usted, corazén, sobradamente
alegradora. Muéstrate no como eres,
hijo mio; gesticula, declama; padre-
mio espiritual, corénate de laurel, tra-
siega imagenes y metaforas, ponte en
el sitio que te corresponde, y no te
muevas nunca, por favor, pues los
dioses, ;sabes?, son eternos. Va muy
eternalmente renacido siempre este
triste mortal, porque nadie duda aln
de que la carne resucita y nos salva-
mos en el cuerpo y por el cuerpo.
Después, claro, en quedandose uno
solo, en esos momentos lividos en los
que la noche manchega se repreta
consigo misma, y acude la soledad
sin que la compafe nadie, —«que jar-
dinerito loco con sus tijeras de plata

advertir si de verdad existe la figura-
cion de los jardines con mas vehe-
mencia que el «cercao» valdepefiero.
No se és jamés lo que se es y no se
estd nunca donde se esta, y no juz-
gues que es peor. El fotégrafo se que-
da un largo rato mirando la interiori-
dad de Joaquinito Brotons callejean-
do, desde que usa razon y poesia, por
las temerosas y dulces avenidas de la

nostalgia infinita. «Dimelo, t4, la
lunax.
Debiese estar prohibido hacerle

dafio a las personas como Joaquin
Broténs. Dejarse de gaitas y abani-
cos, y aceptar la pluralidad con que
se despliega la misericordia y la ben-
dicién. ¢(No habrd mas afioranza de
felicidad en el frutero de la calle.
Buen suceso de Valdepefias, que en
el mayordomo de la «Casa de las Pa-
checas»? Ay, avemapurisima, ricura,
que ignora el retratista de tres al cuar-
to qué ha podido acontecerle a la es-
pecie humana para que, en vez de de-

«Joaquin Brotons esconde, dentro de la profunda y aspera tinaja manchega de su espejito de
Blancanieves, una suavisima y delicada alma desnuda, que causa enorme desconcierto por

acé».

Feria del Vino, Pintor Mendoza, Cal-
dereros, Ave Maria, Cantarranas, Ja-
balén y la Plaza de Espafia, se encie-
rra, nifio grande y consentido, gordin-
flote y mustio, helénico y gafian, en
su fruteria alucinada, para escribir
despacito «La desnudez complice de
los dioses»; o le manda una caja de
botellas de vino a Pepe Hierro y a
Angel Crespo; o llama por teléfono a
Barrajon; o se lee «El eco de La
Mancha»; le da un vistazo a «Jazmi-
nes para la tragedia» de Juan José
Guardia Polaino; u ordena los cuader-
nos literarios, cosidos a mano en To-
melloso, de «El Cardo de Bronce».
Es muy meticuloso y ordenado Joa-
quin Broténs.

Joaquin Broténs, la verdad sea di-
cha, no tiene porqué quejarse tanto de
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le corté al ciprés la punta, Soledad»,
como escribiese aquel —, entonces,
ah, Joaquinito Broténs desespera de
la ceniza y del desencanto que escon-
de, debajo del mostrador, los
pomelos y los aguacates, Jesls, Dios
mio. La existencia interior de Joaquin
Brotons —opina el fotégrafo— es ya
asunto de otros menesteres y otras ro-
gativas, rezad por nosotros que recu-
rrimos a vos. Pero antes de que ama-
neciesen los astros alumbraba lamusi-
ca, sonaban los violines de la aurora,
olian las sabanas alquiladas de las
fondas finales a flor de cantueso y
existia el sur.

El espejito pagano y lirico de Joa-
quin Broténs dijérase que tiene vo-
luntad de echarse a los caminos para

SI TE GUSTA EL
PERIODISMO
iiLLAMANOS!!

Teléfono:
(926) 255517

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Semana, La. N.° 54, 21/1/1990.

dicarse a fabricar idolillos y a mejorar
los vinos de «Creis Estrada, S.A.»,
«Antolin Lépez», «Andrés Cara-
vantes», «Félix Solis, S.A.», «Anto-
noya», «Megia», «Miguel Martin»,
etc., etc., le dé por dedicarse al per-
sonal a seguir las instrucciones y los
avisos para navegantes en un mundo
que parece irse hacia los derrumbade-
ros de la nada.

No, no da en efecto el espejo de
Joaquin B.oténs la medida entera de
su alma. Van muy desmaridados en-
tre si alma y espejo en Joaquin Bro-
tons, o el divorcio es pura casualidad,
y ésta, mire usted, no existe, ni va a
llegar a tiempo todavia. No corra us-
ted demasiado, sefior, porque lo malo
de la prisa es lodo el tiempo que nos
hace perder, nos ha «jodido» mayo
con 110 llover a su hora. Es la poesia
de Joaquin Brotons, en el panorama
actual de las letras manchegas. una
manera de ser. la innumerable y terca
melancolia del desencanto. Otra for-
ma, creo yo, de pretender agarrarse a
la salvacién.
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