— Desde luego; aunque hasta acostumbrarnos nos volviamos tarumbas.

—¢Podéis contarme algo de éI?

—iYa lo creo! Y pediremos permiso para que vedis el edificio.

No es el edificio—por deméas conocido— lo que nos interesa, pero de esta
forma podremos ver las salas de trabajo. Victoria—que es una figura ente-
ramente de cine—ha ido a recoger este permiso y, entre tanto, nos habla
Dolores, no menos cineastica que la anterior:

— Estamos divididas en dos categorias.

—¢Y en qué se distinguen éstas?

— Aparte el trabajo, en algo tan importante como la diferencia de sueldos.
Porque, en tanto las de la primera categoria cobran tres mil seiscientas pese-
tas anuales y quinquenios de treinta y cinco pesetas mensuales, las de la
segunda s6lo cobran dos mil ochocientas y quinquenios de treinta y dos cin-
cuenta. Ademas, las taquigrafas y las de la Seccién de Maquinas— estas.ma-
quinas no son de escribir—cobran una gratificacién anual de novecientas
y seiscientas pesetas respectivamente.

— ¢(No existen otras diferenciaciones?

—Si, las de Comercial. Pero vamos a pasar a su Departamento y alguna
de ellas te lo explicard mejor.

Y le toca en suerte explicirmelo a Eloisa; rubia de ojos azules, que sin
aguardar a nada me pregunta si quiero teléfono nuevo. Después de la pre-
sentaciéon y la consabida pregunta, comienza a hablar.

—Las de Comercial estamos consideradas como auxiliares de primera
y cobramos cinco mil pesetas, por el beneficio de quebranto de moneda.

—¢Qué horas de trabajo tenéis?

—Unas trabajan siete y otras ocho—nos contesta Julia, a la q.ue no pa-
rece gustar mucho el silencio en que la hemos tenido hasta ahora.

Ante nuestro gesto de extrafieza, Eloisa, que no parece muy conforme
con que le hayan quitado el uso de la palabra, aclara:

— Las de oficinas s6lo trabajamos siete horas; pero las de trafico, para
completar los turnos del dia, trabajan oché. Claro que tienen una ventaja
en el sueldo de treinta a treinta y cinco pesetas mensuales.

—¢Y qué horas son?

—De nueve y media a una y media y de tres .y media a seis y media.
Las de trafico, como es servicio permanente, $e turnan cada ocho horas.

— Cuéntame algo de cémo hacéis vuestra vida.

Durante su tur-
no de servicio
las telefonistas
disponen de
veinte minutos
de reposo, du-
rante los cuales
se les sirve café
por cuenta de la
Compafiiaensu
sala de des-
canso.

Hemos entrado en el ascensor y el pequefio que lo manipula nos- mira
con cierto asombro, al tiempo que dice su consabido «Para arriba». Victoria,
que se ha unido a nosotros, dice: «Planta 5.a, y comienza nuestro ascenso.
Insisto para que me cuenten su vida, y es Eloisa— la mas decidida de todas—
quien lo hace.

— Una de las cosas que mas me sorprenden todos los dias, al dejar In ofi-
cina, es que cada vez que me llaman sefiorita, no venga seguido de alguna
reclamaciéon, bronca o mal humor de alglin cliente contra la Compaifia. Des-
pués, cuando ya he entrado en la normalidad, mi vida es vulgarota...

Llegamos a la planta quinta, y ésto interrumpe nuestra interviid. Hemos
entrado en la sala de Informacién, que parece un congreso de sefioritas oyendo
la radio con aparatos de galena. Voces, muchas voces. «jNo he podido aten-
derle antes, sefior, por tener mucho trabajo.» «Es el 5-2-7-2-9.» «f’ste sefior
no figura como abonado.» «;Ha consultado usted la Guia?», etc-"'

Seguimos nuestra visita y empalmamos la conversacion:

—Ya te digo que es vulgar. Me levanto temprano, leo el periédico mien-
tras desayuno y después de haberme enteradq de las noticias y el programa
de los cines (el cine es mi mayor ilusién), salgo de casa para tomar, el tranvia.
En él voy leyendo alguna novela 6 alguna revista. Llego a la Telefénica y
el trabajo diario de abonar, dar de baja y cobrar a los atrasados o que es-
taban ausentes de su domicilio cuando pas6é el cobrador. Salir a la una y
media, comer como una exhalacién y volver de nuevo. Luego, ya es otra cosii.
Un cine de sesi6on continua, con mi novio o sola, y hasta otro dia.

— ¢Es cierto que no podéis casaros?

—Eso era antes. Ahora, aunque la orden no se ha derogado, se hace la
vista gorda. Se pone una mala por tres dias, y a la vuelta hay que Illamarla
sefiora. Esto es todo.

Salimos con todas, pero al momento nos quedamos solos. El retraso que
por nuestra culpa han sufrido las hace salir corriendo hacia sus respectivos
domicilios, donde las familias estaran extrafiadas ante la tardanza poco
acostumbrada. Bajo esta gran tabla pitagdrica que es la fachada de
la Telefénica, las vemos marchar muy de prisa, sin mirar los ésca-
parates, buscando el camino mas recto como quien tiene el tiempo
contado; diferenciandose, en fin, de las demas sefioritas que a esa mis-
ma hora consumen por las aceras de la Avenida de José Antonio su
paseo-aperitivo.

JULIO SANZ

NOTA. —Por ser el personal de la Tele-
fénica Nacional en gran parte femenino,
hemos de insistir, en otras informacio-
nes, sobre estas simpaticas muchachas,
prueba de la solicitud y el carifio que
quiere dispensarles la Revista "Y”.

Servicio de Infor-
macioén urbana 03.
Cada clasificador
giratorio tiene espa-
cio para 20.000
fichas de abonados.
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