
E L  A R C A  D E L  C U E R P O  E S todo sso  que se a b a rca  co n  el pensa-
; ..................................   r....... ...... -  ■— mi e nt o  cuan do el h o m b re  rústico s e  ap lica  la s

m anos a los co stad o s  pond eran do el mal que sufre alguien; «decían que era  un p o co  
p ica o  al pulm ón, pero yo entiendo que es más, porque le duele íó y le entra una usura 
que p a e ce  que se a h o g a . Se c o n o ce  que tiene h ech a c is co  to a  el a rca  del cu erp o».

P A Ñ O S  M E N O R E S  E l  lenguaje va m arcan d o en ca d a  m om ento la
■■ " ■............ — ....... ................. evolución de la vida, ah o ra co n  m ás profundidad que

nunca, porque la difusión rápida de los fenóm enos llega al mismo tiem po h asta  los úl­
timos rincon es, transform ando los co n cep to s y las costum bres y m odificando el m odo  
de exp resarlas.

Esta frase de «paños m enores» ha ido perdiendo p o co  a p o co  su antigua sig ­
nificación y ap en as se o y e  en el habla corrien te. Ei desnudism o im perante la h a c e  
realm en te in ad ecu ad a, porque antes, desnudo del todo, lo que se dice en cu ero s vivos, 
no se v ela  a nadie jam ás, y estar desnudo era estar en paños menores, cub ierto  to ta l­
m ente con  la rop a interior, que siem pre era  cum plida. El hom bre llev ab a sus ca lzo n es  
b lan co s o calzo n cillo s  ceñ id os a los tobillos y la mujer sus pan talon es co n  puntilla  

por d eb ajo  de la rodilla, A él le  asom aba p o r  dela n te un b u en  fa ld a m en to  y a ella p o r  
d etrás un gran cap u ch ón , pues am bas cam isas tenían tela  sob rad a para dejar cu b ier­
ta a la persona si se dejaban c a e r  las prendas interiores.

En el invierno, estas prendas se llevab an  de b ay eta  am arilla, an tes de em pezar 
a fab ricarse  ios gén ero s de punto, que en este sentido han dejado de usarse tam bién y a .

Con ellos y d escalzo  salla  de m adrugad a el herm ano Tomás, en  m edio del 
Arenal, rascán d o se  la ca b e z a  m ientras m iraba a las estrellas y ia gen te se h a c ía  len ­
gu as del atrevim iento.

— V aya un hom bre, decían ; no darle cuid ao que lo v ean  en calzon cillo s, 

porque, ¿quién quita que se asom e alguien o salgan , y lo v ean  así?

LOS BORRACHOS DEL CUENTO C o m o  los p ay aso s del c irco , los b o rrach o s
■■■■ — -------- 1 ■ ■ ■■   ■ ~  del cuen to , del cu en to  de esta  ob ra que es r e a ­

lidad viva, son com p letam en te históricos, m uñecos de carn e  y hueso a quienes segui 
co n  curiosid ad infantil m uchas veces  y ahora contem p lo en el recu erd o  co n  la m ere­
c id a  indulgencia. ¿Q u é culp a tuvieron ellos de no en con trar m ejor solución a los p ro­
blem as co n  que los a co rra la b a  la v ida? A tod os se les ofrecían  dos cam inos: rom per  
el c e rc o  o  ig n orarlo , olvid arlo , fugarse m entalm ente, huir del cinturón de hierro y 
n ad a m ejor que ir del brazo de la  em briaguez a lco h ó lica  que ah o g a  y ad o rm ece .

¿P ob reza de espíritu? ¿Voluntad endeble? Tal vez, m as siem pre h ab la bien el 
sano co n  el enferm o y dados un c a rá c te r  y un am biente no hay que h a ce r  dem asiad o s  
asp avien to s an te el pobre b eo d o después de hab er ab an d o n ad o a su flaqueza el a r re ­
glo  de la  cuestión.

¡Q u é pobre tristeza la del beb edor sin bebida! ¡Q ué decaim ien to  tan grand el
¡Q ué m aravillo so  ensueño el de la co p a  de licor!

T A C T O  Y C O N T A C T O  E,L tío «Peregiles», m ondonguera del M atad ero en 
=  su vejez, después de mil años de p astor, tenía g ra c ia  

■ p ara  cu rar las verru gas, con tán d olas.
Iba c o n  ¡as  panzas  c o lg a n d o  de una tomiza y las m ozuelas  le sa l ían  al  p a s o  

para  que Jes e c h a ra  el  aíluvio de su3 dedos.
— Tío «P eregiles», cuéntem e las verru gas
Y  él, con  su voz a tip lad a;
— Ven, hija m ía, ven, ¿dónde las tienes? Y untándose el dedo co n  saliva, lo  

a p o y ab a  co n tra  las berrugas, una, dos, tres; una, dos, tres, h asta  siete v e ce s .
A lo s p o co s  días las berrugas se secab an  sin d ejar la  m enor hu ella de su 

p aso  y la fam a del tío «Peregiles» d ab a de sí com o las pan zas que llev ab a en la to ­
m iza, Y ¡to d av ía  se recu erd a, sintiendo que nadie heredara su virtud!.
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