El. AR(A Dfi. U!ERPD EStodoasoqueseabarca con el pensa-

miento cuando ¢} hombre ristico se aplica las
manos a los costados panderando el mal que sufre alguien: «decian que era un poco
picao al pulmén, pere yo entiendo que es mas, porque le duele t6 y le entra una usura
que paece (ue s ahoga. Se conoce que tiene hacha cisco toa el arca del cuerpor.

p A ﬁ OS M E N 0 R E s EL lenguaje va marcando en cada momento la

evolucién de la vida, ahora con mds proiundidad que
nunca, porque la difusidn répida de los fendmenos llega al mismo tiempo hasta los ul-

timos rincones, transformando los conceptos y las costumbres y modificando el modo
de expresarlas. )

" Esta frase de «pafios menores» ha ido perdiendo poco a poco su antigua sig-
aificacion y apenas se oye en el habla corriente. El desnudismo imperante la hace
realmente inadecuada, porque antes, desnudo del tedo, lo que se dice en cueros vivos,
10 se vela a nadie jamas, y estar desnudo era estar en pafios menores, cubierto total-
mente con la ropa interior, que siempre era cumplida. El hombre llevaba sus calzones
blancos o calzoncillos cefiidos a los tobillos y la mujer sus pantalones con puntilla
por dehajo de la rodilla. A ¢l le asomaba por delante un buen faldamento y a ella por
detrds un gran capuchén, pues ambas camisas tenian tela sobrada para dejar cubier-
ta a la persona si se dejaban caer las prendas inieriores.

En el invierno, estas prendas se llevaban de bayeta amarilla, antes de empezar
a fabricarse los géneros de punto, que en esie sentido han dejado de usarse también ya.
Con ellos y descalzo salis de madrugada el hermano Toméds, en medio del
Arenal, rascandose la cabeza mientras miraba a las estrellas y la gente se hacia len-
guas del atrevimiento.

—Vaya un hombre, decian; no darle cuidac que lo vean en calzoncillos,
porque, iquién quita que se asome alguien o salgan, y lo vean asi?

los BQRRACHOS DE{. (UENTO COMO los payasos del circo, los borrachos

del cuento, del cuento de esta obra que es rea-
lidad viva, son completamente histéricos, mufiecos de carne y hueso a quienes segui
con curiosidad infantil muchas veces y ahora contemplo en el recuerdo con la mere-
cida induigencia. ¢Qué culpa tuvieron elles de no encontrar mejor solucion a los pro-
blemas con que los acorralaba la vida? A todos se les ofrecian dos caminos: romper
el cerco o ignorarlo, clvidarlo, fugarse mentalmente, huir del cinturén de hierro y
nada mejor que ir del brazo de la embriagues alcoholica que ahoga y adormece.
(Pobreza de espiritu? ¢Voluniad endeble? Tal vez, mas siempre habla bien el
sana con el enfermo y dados un cardcter y un ambiente ne hay que hacer demasiados

aspavienfos ante el pobre beodo después de haber abandonado a su flaqueza el arre-
glo de la cuestion.
iQué pobre tristeza la del bebedor sin bebidal jQué decaimiento tan grandel

iQué maravilloso ensuefio el de la copa de licor!

TA ( T 0 y c 0 N TA ( T 0 EL tio «Peregiles», mondonguero del Matadero en

su vejez, despuds de mil aflos de pastor, tenia gracia
‘ para curar las verrugas, contandolas. ‘
Iba con las panzas colgando de una tomiza y las mozuelas le salian al paso
para que les echara el afluvio de sus dedos.
—Tio «Peregiles», cuénteme las verrugas
Y él, con su voz atiplada:
—Ven, hija mia, ven, ¢donde las tienes? ¥ unténdose el dedo con saliva, lo
apoyaba contra las berrugas, una, dos, tres; una, dos, tres, hasta siete veces.
A los pocos dias las berrugas se secaban sin dejar la menor huella de su
paso y la fama del tio «Peregiles» daba de s{ como las panzas que llevaba en la to-
miza. Y jtodavia se recuerda, sintiende que nadie heredara su virtudl
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