PEPE Al comentar en el fasciculo XIV una serie de

noticias restrospectivas publicadas por él en EL

T OR | BI O DE$EE.RTAR y agusarle recibo de lg coleccién del

periddico que quiso entregarme, dije que cuando

el hombre se desprende de los tesoros de su al-

ma es porque hay en él una zozobra misteriosa, ignorada

pero efectiva, que le lleva a buscar amparo, como el aveci-

lla lo busca para depositar el huevo que, incubado, debe
continuarla.

Los dos gozabamos de idéntica salud y hablamos varias
veces después, hasta unos dias antes de morir, sin que se
aludiera para nada a mi fatal augurio.

Inesperadamente me llegd la noticia de su gravedad vy las
circunstancias se entrelazaron de forma que no pudiéramos
Vernos.

Pero nos seguiremos relacionando. Esto no pasa de ser
la mencidn simple de un episodio sensible. En general cuan-
do el hombre muere ya ha cumplido su misién y queda lo
realizado por él para seguir dialogando con lo que los super-
vivientes puedan llevar a cabo, formando el acervo comin
que es, en fin de cuentas, lo que en esta obra se intenta co-
nocer: el alcazarefio, su vida y su tierra. Y en este sentido
habrd mucho que decir del amigo desaparecido, como sim-
bolo de nuestro cardcter, de conocimiento necesario para
su valoracidn.

Se resiste a mi propdsito y sobre todo a mi sentimiento,
hacer un responso de esquela mortuoria y echarle tierra al
muerto con su corona de flores artificiales. Eso ya lo haran
Engalgaliebres y Roman. Yo no puedo considerar muerto a
Toribio, como no considero muerto a Emilio Paniagua, a Es-
trella, a D. Magdaleno y a tantos paisanos en los que veo la
encarnacidn de nuestra vaza y cuyos alientos percibo de
continuo en nuestro vivir. Ni a él le agradaria que como a
muerto lo olvidara, porque si me trajo los periédicos no fue

" para guardarlos y que se pudrieran aqui, sino para que los
removiera ahuyentando las polillas y hablara de ellos y de
él. Y yo acataré su inconfesada pero manifiesta voluntad,
que es lo que en realidad hay que respetar de los muertos,
su voluntad dltima.

Nos lo seguiremos encontrando a cado paso, porque sus
actos brotaran de la misma raiz de este trabajo inmarchita-
ble y surgiran frescos, jugosos, con vivacidad pulsatil y no lo
podremos olvidar igual que en vida, que cuando parecia mas
quieto o silencioso escribia desde La Coruiia, desde Cadiz o
desde Barcelona, en una de esas huidas intimas que fueron
sosiego de su espiritu y estimulo de su imaginacién en los
afios ultimos. Seguiremos hablandole con la cordialidad y la
franqueza de siempre. Seguiremos contando con él como
era su gusto y dedicandole el pensamiento vivo que necesita
y apeteceria para mediar en las cosas de Alcazar, que fue su
derivacion predilecta, preocupacién muchas veces y alivio y
consuelo siempre.
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