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y tienes amores. ¢(Por quién? Tal vez por la mo-
distilla que todos los dias, al salir del taller con
sus compafieras, te da una limosna- porque to-
ques la cancidn de moda. O por la florista que,
con voz alegre, pregona no lejos de ti sus clave-
les reventones. O...—~{Si, eso es! —por la joven
que todos los dias, al venir a2 misa te da su li-
mosna. Es por ella, la que sientes venir con sus
pasos menudos y al llegar a ti, con su voz dulce
y armoniosa te dice: «Tome hermanos...

Tu musica e8 mas alegre. Piensas que algin
dia puede el arte hacerte un gran hombre y, en-
tonces, poder decir a la bella muchacha que la
quieres. |Sigues tocando con alegria...! Tu fan-
tasia yuela cada vez mas con sus alas gigantes,
Pero... llegan unos chicos y, con su infantil in-
consciencia te dicen con burla: [Ciego Colleja,
toca la pita! {La Cirila, ciego Collejal Y tu,
pobrecito, bajas la cabeza, Tus ojos secos siguen
inmoviles, vacios. fijos en la nada...

Ahora tu musica es muy amarga. Ha caido tu
fantasia por los suelos. Ellos sinquerertelo
han recordado. No_ puedes tener amores como
los demas; los tuyos tienen que ser de otra ma.
nera, muy tristes, pues.. soblo eres un pobre
ciego... jel ciego Colleja!

Y sigues tocando, l.a musica dice como nin-
guna palabra podria decirlo toda la amargura
de tu alma joven y artista. Es una queja contra
el Dastino, contra la Naturaleza que asi dispuso
las cosas.

Y la gente pasa..., pasa sin cesar. A nadie le

_importa tu milsica, nadie hace caso del pobre

ciego; pero ti a todos los perdonas porque tu zl-
me estd lena de hermosa misica, {no de la que
la gente se para a escuchar en la puerta de aquel
bar), y donde hay musica~=lo ha dicho Cervan-
tes—no puede haber cosa mala.

Sigo para Sol. Las campanas de San Ginés
suenan otra vez muy tristes, como 'si conocleran
tu drama, ¢l horrible drama de tu vida que me
ha revelado tu musica esta tarde. Los vendedo-
res pregonan su mercancia: «Cordones, gomas
de los paraguas!> jl.a Nacién, El Heraldo, ha
salido La Naciénl» «jMecheros, mecheros bara-
tos!» Bocinas, estruendo, toda la gente se ha
echado a la calle, la urbe se remueve...

Pero yo no oigo'nada de esto. Solo escucho
tu viejo acordeén que gime y llcra sin que nadie
lo note. y se apaga poco a poco...

Empieza a Iloviznar... Tengo frio...!
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CONSEJOS

Hombres nifios, que ostentiis el porvenir

-de la pacidn,

¥ que ahora despertdis el dormir

de la razdn....:

mirad por ella,

que, en vuestra mano esta la Espadia bella.

Hoy la ciencia, madre vuestra, se adelanta
€n su camino,
y la humanidad a su encuentro alegre canta
su destino;
mirad por ella,
que, en vuestra mano alcanzari su estrella,

El mundo con fé os pide paz y adelanto
que es el vivir;
trabajad por esa paz, que es el encanto
del porvenir;
mirad por ella,
que, en vuestra mano, la paz ¢s muy bella.

La humanidad ansiosa, que siempre avanza
tras de los afios
os llama, y de salvar tiene esperenza
los desengafios;
mirad por ella,
que, de sus manos obtendréis la estrella.

L.a nacién, y la ciencia, y ¢l mundo entero,
quiere hombres fuertes;
complacedles sus gustos, que es el sendero
de paz y suerte;
mirad por ellas,
que después de la gloria viene la estrella.
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Fragmentos sacados de

“FOLKLORISMO MANCHEGO*

En Chinchilla tenian por costumbre en la
Pascua de Navidad y por San Antdn de ir
sponiendo el gorrow,

Este era de recincho de esparto y por dentro
lo forraban con tela de percalina y por fuera
con bayeta encarnada; encima le ponfan dos
cuernos de cabra, cascabeles y lo adornaban con
flores. Sallan a la plaza y al que llevaba el gorro



