
Pregón de la 1 Feria 
del Libro viejo y antiguo de Zaragoza 
N he conocido mundo como Comad ni he vivido dos 

O guerras como Sender que al menos me sirvieran para 
haber escrito algo que pudiera parecerse a Imán y Contraataque. 
No he padecido la hambruna como Pedro Luis de Gálvez o 
Armando Buscarini ni el frío de las cárceles como Alfonso Vidal 
y Planas tras asesinar a Luis Antón de Olmet. Ni siquiera he via­
jado al corazón de revolución alguna a diferencia de lo que 
hicieron Gide, Pla o Vallejo con la Rusia soviética. No he sido 
mujeriego como Simenon, ni me casé con una cupletista como 
Tomás Borrás, ni podría ha perlo hecho hoy con una de las 
amantes del Negus de Abisinia como José Francés. No he bebi­
do la vida como Manuel Paso y tampoco he descendido a los 
infiernos como Rimbaud. Uno ha llevado y lleva una vida bur­
guesa y moderadamente ordenada, muy alejada de los avatares 
y las peripecias de tantos otros. ¿Qué me ha salvado entonces de 
la rutina y el aburrimiento? ¿Quién ha hecho posible que uno 
pueda conocer la revolución del 17 o la Guerra de África como 
si alguna vez hubiera estado allí? Los libros, naturalmente. Todo 
lo poco que uno sabe lo ha aprendido en los libros y éstos han 
sido mis compañeros inseparables durante toda mi vida. 

Siempre me recuerdo leyendo y así acabé con los años 
convirtiéndome en un peculiar bibliófilo que hizo de la nece­
sidad vÍltud y, tras mirar el fondo de sus bolsillos, decidió que 
iban a gustarle los libros humildes y los autores raros y olvida­
dos, aquellos de los que nadie se ocupó durante muchos años 
y cuyas primeras ediciones podría adquirir por muy poco dine­
ro. Con lo que costaba una primera edición de Valle Inclán uno 
podía comprarse media docena de ejemplares de autores como 
Villegas Estrada, Isaac del Vando Villar, Ángel Samblancart, 
Rafael Pamplona Escudero o incluso Alejandro Sawa. Si los 
encontraba, claro, que ahí residía lo atractivo del reto. Hoy 
desde luego esos tiempos han pasado a la historia y ya apenas 
quedan territorios vírgenes por explorar. 

Decía que me convertí en un bibliófilo, pero ¿qué es esto 
de la bibliofilia y de los bibliófilos? La bibliofilia es como todo 
el mundo sabe la pasión por los libros y, especialmente, por 
los raros y curiosos. El bibliófilo siente por tanto una pasión 
desaforada y desmedida por los libros. En esa "pasión" radica 
la diferencia del bibliófilo con esos muchos otros que también 
se confiesan "amantes de los libros". Hay muchas personas 
ilustradas, con buenas bibliotecas, que siguen con interés los 
suplementos literarios y las novedades editoriales, lectores ave­
zados en definitiva, pero a los que difícilmente podría califi­
cárseles de "bibliófilos". Son esas personas a las que da igual 
una edición en rústica que otra bien encuadernada, una pri­
mera edición que una tercera, y que no entienden que se 
pueda pagar cantidades importantes por una edición príncipe 
del Romancero Gitano cuando puede encontrarse y leerse en 
una edición actual. Por tanto hay excelentes lectores y hombres 
de cultura , es decir, gentes que "aman los libros", que no son 
en absoluto bibliófilos. Es más, que la bibliofilia les parece una 
perversión peligrosa. Simplemente porque ellos no buscan los 
mejores ejemplares, los más raros y curiosos, los más difíciles 
de encontrar, sino que consideran al libro sólo como un vehí­
culo transmisor de cultura y por tanto, para tal fin, lo mismo 
les da una edición o una encuadernación que otra. Les basta a 
veces con unas simples fotocopias. Éstos desde luego son - ya 
lo hemos dicho- buenos lectores, cosa que no siempre ocurre 

con los bibliófilos, entre los que suele ser frecuente encontrar 
quienes no leen jamás los libros que compran. 

Así pues no debemos sacralizar ni sobrevalorar la denomi­
nación misma de "bibliófilo, ni pensar que estamos siempre 
ante gente de un gran nivel cultural e intelectual. Muchos de 
ellos son meros coleccionistas, algunos burdos especuladores o 
inversionistas y, en unos pocos casos, gente verdaderamente 
disparatada con méritos más que probados para recibir trata­
miento psiquiátrico. La tipología es inagotable. Hay comprado­
res compulsivos que adquieren todo lo que cae en sus manos 
a precio razonable, sea un catálogo de máquina de coser, una 
novela de Zunzunegui o un tratado de esgrima; y fetichistas que 
buscan las dedicatorias, los autógrafos o los exlibris. Hay quie­
nes sólo buscan libros antiguos Cdel siglo XVIII para atrás) y 
sienten un profundo desdén por los libros del XX, y los hay por 
el contrario que sólo se interesan por libros modernos y les 
importa una higa los libros antiguos. Hay entre estos últimos 
muchos que pagan cantidades desorbitadas por una rara pri­
mera edición de Luis Ce muda o Miguel Hernández que jamás 
pagarían esa cantidad por un libro del XVII; y a los que les gus­
tan los libros del XVII les parece un disparate mayúsculo pagar 
esas cantidades por un libro de antes de ayer, como quien dice. 
Están también aquellos que solo compran Quijotes, o libros 
escolares, o sólo góticos o elzevirianos, o incunables, o libros 
impresos por Ibarra, Sancha o Monfort, o sólo libros de poetas 
de la generación del 27. Recordemos que Neruda compraba 
Quijotes, que Monterroso compró durante mucho tiempo pri­
meras ediciones de Joyce, Vallejo o Eliot, y que Walter Benja­
mín buscaba libros escritos por dementes y cuentos para niños. 
Hay quienes sólo compran libros ilustrados, o quienes los com­
pran por la encuadernación, o por estar escritos en determina­
da lengua, o por su carácter popular (literatura de cordel) o por 
pettenecer a una comunidad autónoma determinada (libros 
catalanes, aragoneses, extremeños ... ). Estos últimos se encuen­
tran siempre clasificados bajo el epígrafe de "temas locales" y 
disfrutan de plúteo propio en todas las librerías de viejo. 

Pero el único tipo de bibliófilo que debe interesarnos es el 
de quienes adquieren los libros para leerlos, estudiarlos o 
investigar sobre ellos, y a los que una paulatina educación del 
buen gusto ha ido inclinándoles a escoger las mejores edicio­
nes, a buscar los libros más raros, los más difíciles, aquellos 
cuya posesión les proporcionará un placer indescriptible. Sue­
len éstos escribir y dar a conocer sus trabajos y habitualmente 
tienen sus libros a disposición de los investigadores que dese­
an consultarlos. Esta es la clase elevada entre los bibliófilos y 
la única que debe contar socialmente. 

Uno, la verdad, tiene un poco de todo: es fetichista, pues 
reconoce que le gustan los libros dedicados; confiesa su perfil 
coleccionista, pues disfruta con los viejos libros aragoneses y 
lleva años buscando la primera edición de la Vida de Pedro 
Saputo, de Braulio Foz, como si no tuviera ya seis o siete edi­
ciones diferentes de ese mismo libro; y le gustaría pensar que 
ha servido para algo algunos modestos trabajos de investiga­
ción que ha ido publicando. Tan raro y curioso al fin como los 
libros que busca. 

José Luis Melero Rivas 
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