
Cuando un certero balazo 

Quitó á la estampa un pedazo

Y arrancó al buen Gil un grito.

Diz que exclamó, haciendo un gesto, 

Mientras caminaba en pos 

De su batallón: —\Ridios,

Si lo llego á tensr pueftol

A nton io Montalbán.

AMOR ETERNO

i

Ricardo Díaz era, seguramente, un artista 

de envidiable mérito y de excepcionales con

diciones, capaz (el mejor día) de entrar por 

derecho propio en el templo de la inmorta

lidad.

Joven, muy joven, casi un niño, conocía 

admirablemente á los grandes maestros del 

divino arte, y los interpretaba con tan mara

villosos conocimientos, que las más dulces me

lodías, los poemas sinfónicos más difíciles, los 

arranques supremos de inspiración eran por él 

fácilmente comprendidos y magníficamente 

ejecutados.

Díaz estaba en el periodo de los entusias

mos: amaba el arte y sólo el arte, y las horas 

tristes de su añoranza, ó las más felices de su 

entusiasmo, consagrábalas al estudio de los 

grandes creadores de la música.

Wagner, Mozart, Verdi, Beethoven, todos 

los sublimes maestros del arte consolaban las 

vagas penas de su espíritu y las nebulosas in i

ciaciones de sus esperanzas sin motivo y de sus 

anhelos sin forma.

Era, pues, un enamorado de todo lo bello 

materia disponible, terreno abonado para que 

germinara en él con gallarda lozanía la simien

te amorosa lanzada por la mano blanca y tem

blorosa de cualquier inexperta doncella.

Díaz no poseía más bienes que el equipaje 

de sus entusiasmos: equipaje que, vendido á 

buen precio, no lo hubiera tomado, ni aun de 

balde, el más~ compasivo de todos los traperos 

de la villa.

Estaba pasando la rueda de las navajas, 

como suele decirse, soñando á cada hora con 

un nuevo triunfo musical y con tres ó cuatro 

ediciones Bicordi, agotadas en menos de un 

santiamén.

Una tarde halló en la calle de Tudescos á 

un antiguo amigo de su padre, el cual, después 

de darle serios consejos, le dijo:

—Bueno, Ricardo, ¿y qué haces ahora?

El músico se encogió de hombros, signifi

cando que no hacía nada.

—He pensado en ti—continuó—, y no sa

biendo dónde vivías, no he podido hacerte un 

ofrecimiento.

—Usted dirá.

—¿Te convendría ganar quince duros al 

mes?

— ¡Clarol Eso no se pregunta.

—Pues bien: con esta tarjeta mía te presen

tas en la calle de la Flor á los señores de 

Román, y desde mañana comenzarás á dar 

lecciones á su hija Antonia. Excuso decirte 

que es gente de posición y que puede servirte 

de mucho para tu carrera.

Díaz saludó al amigo de su padre, y agrade

cido, prometió cumplir su encargo á la maña

na siguiente.

I I

Como Díaz era un verdadero artista, fué 

desde luego aceptado con gran regocijo de los 

señores de Román.

Antonia Román, sin ser hermosa ni mucho 

menos, tenía en el rostro una especial simpa

tía, y era de un trato tan ingenuo y distingui

do, que á más de un "gallardo mozo logró cau

tivar, merced á las candorosas manifestacio

nes de su alma, grande y generosa.

Cuando la señorita de Román interpretaba 

al piano una de esas apasionadas melodías que 

’ despiertan el espíritu con voces de amor, Díaz, 

tembloroso y balbuciente, solía decirle:

— ¡Magnífico! ¡Magnifico, Antonia! ¡Sólo los 

que sienten bien la música saben amar eter

namente! ¡Ellos solos son los elegidos!...

Una tarde cantaban el duetto del Don Juan. 

Cuando terminaron, emocionados, se miraron 

fijamente; y de aquella conjunción de luz ama

neció la aurora de una pasión artística y seu- 

doromántica.

¡Trabajaré, Antonia, trabajaré, y tengo la 

seguridad de alcanzar el premio de Melodía, 

que nos permitirá vivir felices allá en Roma, 

en la gran ciudad del amor y del arte! Entre

garé en breve al tribunal mi romanza, y tengo 

la seguridad que no habrá otra alguna ni más 

apasionada ni más sublime.
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Á los pocos días, Ricardo fué á casa de los 

señores de Román, sin poder disimular un 

ansia vivísima y una excitación verdadera

mente extraña.

Ricardo le dijo á Antonia:

■—He aquí mi obra; y le mostró la partitura 

de la melodía.

Sentóse al piano, y mirando fijamente á la 

hija del señor de Román, le dijo:

—Es usted la única persona que conoce mi 

primera concepción musical; en ella he puesto 

toda mi alma: se titula ¡Amor eterno!

Díaz ejecutó la romanza de una manera ma

gistral. Pálido á veces por la emoción, con el 

rostro encendido otras por un divino y místico 

entusiasmo, el artista se reveló en toda la ex

celsa plenitud de su grandiosa inspiración.

¡Amor eterno! no era una romanza; era un 

quejido suave y seductor; era, á veces, sencillo

y tierno como las voces de los niños y el canto 

de los pájaros; á veces, notas tristes, signifi

cando incomprensibles arrobamientos, notas 

lánguidas como ej. deseo, ó alegres y ligeras, 

remedando una carcajada. Todo aquello, en

vuelto en una malla de claridad de aurora, se 

desvanecía hasta quedar suspenso en un hilo 

de luz sutilísimo, trenzando después todas las 

notas como si quisieran expresar una salve de 

amor, terminando con un himno varonil y 

grandioso de un alma fuerte y generosa que 

reclama la plena posesión del objeto amado...

Cuando terminó Ricardo la interpretación 

de su primera obra, halló á Antonia con los 

ojos llenos de lágrimas, que le tendió las ma

nos y le dijo:

—¡Ricardol ¡Hemos triunfado!

El autor entregó su obra al tribunal, y se 

consideró el hombre más feliz del mundo.

IV

Algunos días después, el señor de Román 

fué á visitar al pianista para decirle:

—Ruego á usted no vaya más por casa.

Á su vez recibió una carta de Antonia, en 

que le decía:

—Ruego á usted me olvide y procure olvi

dar todo lo ocurrido.

La inspiradora de su mejor obra musical 

acababa de despreciarle para siempre, obede

ciendo á los mandatos de su padre.

Aquel mismo día recibió también una comu

nicación del tribunal, dándole cuenta de que 

su obra había sido premiada.

Los amigos fueron á darle la enhorabuena, 

y Ricardo, riendo como un iluminado, decía á 

todos:

—¡Qué imbecilidad la de los académicos! 

Me han premiado la mayor equivocación que 

he tenido en mi vida.

Manuel Paso.

PüEHTE GE PLATA.

En el nido que hicieron nuestros amores 
gozábamos venturas nunca soñadas, 
y esperando tranquilos días mejores 
transcurrían á solas nuestras veladas.
¡Qué de amantes promesas y juramentos 
hicimos en aquellos breves momentos I 
iQué de pactos solemnes formalizados 
con millones de besos enamorados!

¡Qué de amenazas locas si te engañaba 
y otra mujer tus celos desaflabal...
¡Con qué afán nos unimos con fuertes lazos 
durante aquellas hora? de encanto llenas, 
mientras me aprisionabas entre tus brazosI... 

iDulces cadenas!

Una n che, al jurarte solemnemente 
que eras tú sola él alma del alma mía, 
te dije silLzando con voz doliente:
—Si dejaras de amarme... ¡me monríal
Y  tú, la pterna causa de mi tormento, 
consumada maestra del fingimiento, 
me sellaste los labios con ansia loca 
colocando cien besos sobre mi boca
y, echándome prisiones coa la mirada, 
me decías rendida y enamorada 
palpitando en tu acento pasión inmensa 

y amor sincero:
— ¡Pobre niño... que sufre, porque no piensa 

cuánto le quiero!

No me duelen la ausencia que el alma llora 
ni la traición cobarde, ni el mal sufrido; 
duéleme únicamente pensar ahora 
que ni un solo momento me hayas querido...
Y  al recordar los sueños encantadores 
que formó en el delirio de mi^ amores, 
al ver cómo murieron de día en día

■las pobres ilusiones del alma mía, 
lloro y maldigo tanta mentira hermosa, 

tanta ventura 
como gocé al creerte vivir dichosa, 
siendo mi amor, mi encanto, mi vida entera; 
y al recordarte digo con amargura:

— [Qué mala eral

La vida de aventuras, tu antigua vida, 
sobre la que yo quise correr un velo, 
te arrastraba con fuerza desconocida, 
y abandonando el nido, tendiste el vuelo...
El sufrimiento pudo volvorme loco, 
y quizá por lo mismo te quiero un poco, 
mas la razón se impuso, serena y fría, 
y dije tristemente: ¡No me quería!
Y puesto que se aleja del lado mío,
¡vaya con Dios la dueña de mi albedrío! 
¡Vayan con Dios las dichas que no merezco, 
las ilusiones todas que me arrebata!
Si había de engañarme se lo agradezco...
|A enemigo que huye., puente de platal

J o sé  Juan C adenas.

ECOS DEL MUNDO

La atmósfera y las muelas.—Hatta ahora, no.— 

Teoría moderna.—Las influencias.—Datos nue

vos. —Dentera. —¿ Elevaciones aparentes?—Dolor 

y calor.—Prediciendo el tiempo. - Caries. —Razón 

muy original.— Un foco.—/Siempre los nervios!— 

La aprensión.—Cirugía dental del porvenir.— 

Evitando tres males.

Hace mucho tiempo que los más distinguidos 

profesores en Odontología venían afirmando que 

los menores cambios y variaciones atmosféricas 

influían da un modo directo sobre ciertos y deter

minados huesos de la boca; pero hasta hace muy 

poco tiempo, unos dos meses, no se había estu • 

diado esta curiosa cuestión de un modo serio.

Conocida la moderna teoría que los aabios de

nominan «de las influencias», aquélla que tiene 

como base el apotegma de que «todo influye en 

todo> y sabido que en el organismo influye de 

un modo directo el estado de la atmósfera, á na

die podrá extrañar que Layt, el famoso profesor 

de cirugía del Lyceum de Londres, haya ideado 

toda una teoría completa acerca de las modifica

ciones y alteraciones que en la boca pueden pro

ducir aquellos agentes.

Siendo una influencia sumamente marcada la 

que ejercen sobre el sistema nervioso en general 

y siendo los nervios albeolares—otra novedad de 

estudio de f.ayt—los que con los de cada diente 

ó muela constituyen la ramificación más difícil 

de domar y contraer de todos los nervios del cuer

po humano, se comprende que el estado del me

dio ambiente influya en aquéllos produciendo 

dolores, sin que para nada sea preciso el que la 

caries haya atacado al hueso que parece exigir su 

inmediata extirpación.

El vulgar fenómeno de que el frío produce la 

dentera puede servir de ejemplo gráfico y exacto 

á cuanto decimos y la elevación de unos dientes 

sobre el nivel de otros (más aparente que real) 

que ocasiona el dolor y calor si es muy fuerte, 

demuestran lo mismo.

Es cierto que una corriente de aire basta para 

producir una caries en el diente mejor conser

vado, pero no es menos exacto que sin que el re

ferido agente intervenga para nada de un modo 

directo, basta un sencillo cambio que vaya á ope

rarse en la atmósfera para que inmediatamente lo 

acuse la dentadura y mandíbulas del sujeto.

Entre todos estos estudios, una de las notas 

que más han llamado la atención es la referente 

á los orígenes de las caries producidas, según el 

 ̂docto profesor, no más que por la dilatación ó 

contracción de las capas de marfil que forman el 

esmalte de los dientes, las que llegando á resque

brajarse y teniendo lo que los físicos llaman un 

foco de la rotura (como ocurre en toda superficie 

pulimentada y donde más claramente se ve es en 

un cristal cuando se rompe) producen y ocasio

nan en aquel punto la caries, á la que luego, ya 

muy avanzada, ayudan y contribuyen muchos 

micro organismos de muy distintas especies y fa

milias.

Otra curiosa experiencia es aquella de que se 

desprende que las afecciones todas de la boca no 

son sino aspectos de diversas influencias atmos

féricas sobre los nervios.

Sígase esta idea con la de que la aprensión es 

acaso el primer factor que ayuda á aumentar los 

dolores de la boca y que verdaderas auto-suges

tiones, estados hipnóticos, son los que por atacar 

directamente al cerebro, ocasionan fenómenos 

rarísimos de esta clase.

Según estas modernísimas indicaciones, en el 

porvenir quedarán excluidas las operaciones de 

extraer muelas y de cauterizar nervios.

Todo será cuestión de calmarlos por los medios 

usuales y bastará el bromuro ó la tila para evitar 

tres grandes pérdidas.

La de un fuerte dolor, la de un hueso... y la del 

precio de la extracción.

Doctor Traveller.
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