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Í N T I M A S
Mírame más y  más... que en tus miradas 

se refleje el amor que por mí sientes, 
cual reflejan las aguas azuladas 
tu imagen en sus ondas transparentes.

A l hombre más malvado 
Dios lo perdona, 

sino olvida á su madre 
y  en ella adora;

¡madre querida, 
para tí, siempre bueno 

seré en la vidal

Eres tan hermosa, 
niña de mi alma, 
que con tu  hermosura 
me robas la calma, 
y  tienen tus frases 
tan dulces acentos 
que hablándome, ahuyentas 
mis negros tormentos.

Te quiero tanto, tanto... 
que eres, chiquilla, mi mayor encanto.

Con una santa madre 
que me idolatra 

y una niña que adoro 
y es mi esperanza,

¿qué más deseo 
si tengo los amores 
que tanto aprecio?

M a n u e l  F e r n á n d e z  R o l d a n

Chinchimanchorrerías

Un queridísimo amigo nuestro, ha interwievado 
al conocido hombre público gaditano y  percebe 
literario Sr. de Grullo (D. Pedro) (*) que aparte 
de sus importantes declaraciones políticas, que la 
índole de nuestro periódico nos hace omitir con 
gran sentimiento, nos ha cedido la prioridad de 
publicación de varios de sus célebres y  admirados 
pensamientos, que á semejanza de otros suyos pu
blicados en semanarios festivos, almanaques y 
demás chismes de pared (con perdón) han de 
causar sensación profundísima entre los admira
dores de La Rochefaucault, Montesquie, Madame 
Staél y otros cofrades y  ancianos chilindrineros.

Habla el Sr. de Grullo (D. Pedro.)
(Se ruega al cajista haga notar el título, em

pleando la letra mayorcita de que disponga: A  mal 
Cristo, mucha sangre.)

PENSAMIENTOS (**)
I.

Dos y  dos son euatro; pero cuatro y  dos no son 
seis, son... media docena.

I I .
Todos los temblores de tierra se dan general

mente en el invierno. Y es que en el verano están 
perfectamente guardadas las capas... geológicas.

(*) No confundirlo con Pero, el de enfrente.
{**) Y  Dios me perdone.

El Viejo Chiflado

T R A N S F O R M A C IÓ N
Sonó en el aire un agudo y prolongado silbido, 

y  el tren, veloz como voladora flecha, se internó 
por la boca del túnel. Al grito de la máquina des
pertó sobresaltado Arturo, é incorporándose sobre 
los mullidos almohadones del asiento que ocupaba 
en un coche de primera clase, abrió los ojos, agu
zó el oido, y solo pudo ver una ténue claridad que 
extinguióse á poco, quedando reducida á tinieblas, 
y  sentir el zozobroso ruido, sorc’o y  acompasado, 
producido por el resbalar de las ruedas sobre los 
férreos rails. Más vencido por el sueño reclinóse en 
el asiento, tomando cómoda postura, cerró los ojos 
y  tornó á soñar con lo que poco antes había ocupa
do su imaginación. Creíase surcando, como en día9 
pasados, de viajero en un buque, las aguas de X, 
tranquilo puerto del Mediodía, de donde regresaba; 
y  parecíale escuchar, en medio de la oscuridad de 
la noche, el recio embate de las olas, la sorda 
música del viento, y  divisar á lo lejos, sobre su 
jigantesco pedestal, el encendido faro que desta
cando su luz entre las sombras hacía el efecto de 
un monstruo velando el suefio de los mares.

Director, Manuel Fernández Roldán
n i .

Sólo hay una cosa peor que una mujer... dos 
mujeres.

I V .

Los tuertos tienen mucho adelantado, para ha
cerse pasar por enamorados. De este defecto á la 
ceguera, no hay más que un paso... y  un ojo.

V .

La mejor manera de guardar un secreto es in 
dudablemente no saberlo.

V I .

La afición á los cuernos, ha causado más víc
timas entre los espectadores, que entre los toreros. 
(Estadística pura.)

V I I .

Hay hombres que nacen pequeñitos para s^r 
grandes y otros que nacen grandes para ser pe
queñitos. (Y si no le vieres la punta, lector amigo, 
tampoco se les vé á otros y  pasan.)

Cumplida nuestra triste misión, damos las gra
cias á nuestro distinguido amigo interwievante é 
invitamos á la noble pléyade literario-manchega al 
fomento de tan laudable como instructivo y  útil 
género literario, para alegría de las familias copar
tícipes, admiración de los amigos con buen fin, 
y gloria y prez de nuestra traída y llevada litera
tura, que si con ello, y otras cosas más, no se 
acredita de paciente y  sufrida, dejo yo que me 
trasquilen á cruces. Amén.

Por encargo de J. A. mi Director,

I. A.

R E Y E S  P O B R E S

En una humilde cabaña 
de mi España 

vivía un pobre pastor, 
mantenido todo el año 

del rebaño 
que cuidaba con amor.

Cautivaron sus antojos 
unos ojos, 

los ojos de una mujer 
morena que por lo bella 

como aquélla 
no se ha visto otra nacer.

E ra pastora y la amaba 
la adoraba 

con todo su corazón, 
y  tras ella caminando 

suspirando 
le cantaba esta canción:

«¡Ay, hermosa, cuánto diera 
porque fuera 

en vez de un pastor un rey 
para ofrecerte en persona 

la corona 
y  no mi pequeña grey!

No me niegues tus favores 
tus amores, 

no desoigas mi canción, 
que sólo escuchan mis queja9 

las ovejas 
y  les causo compasión.»

El pastor así decía 
pues quería 

los dos rebaños juntar 
y  jurar á la pastora 

seductora 
puro amor ante el altar.

Los rebaños se juntaron, 
se casaron 

la pastora y  el pastor 
y éste lleno de alegría 

repetía 
recordando su dolor.

«Nada envidio, nada ansio, 
que ya es mío 

el tesoro que soñé; 
flor del campo, clavellina 

campesina 
de que yo siempre cuidé.

Ya en mi choza tengo un trono, 
ya pregono 

mi grandeza como rey 
y ya la oírezco en persona 

mi corona 
las ovejas de mi g rey .»

Y cuentan los que lo vieron 
que vivieron 

gozando venturas mil 
el pastor enamorado 

ya casado 
y  la pastora gentil.

Jo sé  ORTÍZ DE PINEDO.

César Gascón y Cornejo

« E C & J E f i S S M >

Pronto hará cinco años que el alma del que 
llevó en el mundo el nombre que encabeza estas 
líneas, voló á su Creador.

¿Quién se acuerda ya de aquél joven de ardien
te imaginación, que lleno de entusiasmo, de ilusio
nes y de sueños de "gloria, se captaba las simpatías 
de cuantos frecuentaban su trato, por su precoz 
talento y  dotes poco comunes? ¡Oh, nadie, segu
ramente! La fiera parca con su hálito destructor, 
arrancó de entre nosotros al pobre César cuando 
só'o contaba diez y  nueve años de edad.

¡Terrible fatalidad! ¡suerte maldita!
¡No parece sinó que la providencia se complace 

en arrebatar de la tierra cuanto en ella puede 
haber de alto y digno; y, es sin duda, para evi
denciarnos más nuestra triste inutilidad, nuestra 
abrumadora impotencia!

Algún tiempo má*, y César Gascón hubiera bri
llado con inusitado resplandor por entre la inmen
sidad de astros que inundan con su preciosa luz el 
hermoso cielo de la literatura; pero no estaba así 
escrito en los altos designios de la Omnipotencia. 
La muerte, cerniendo prematuramente sus fatídi
cas alas sobre la juvenil cabeza del desgraciado, 
mató de un solo golpe todo un mundo de ilusio
nes, todo un mundo de esperanzas, al ahogar para 
siempre sus valerosos alientos.

¡Cuántas ideas en gérmen, cuántas creaciones 
embrionarias se llevaría el desdichado á la tumba!

Escribió muy poco, no tuvo tiempo apenas; pero 
en todo cuanto escribió se iba viendo ya la pers

E ntre tanto, el tren surgió del túnel como vo
mitado por su boca, y  nuevamente despertó A rtu 
ro, cayendo en la cuenta de que, en efecto, se en
contraba de viaje; pero no bogando sobre la su 
perficie del mar, sinó caminando sobre la llanura 
de la tierra. Esto le disgustó al pronto; y  á fuer de 
buen aficionado á la vida marítima padeció esa 
emoción de tristeza que sufre el que se ve separa
do de lo que ccnstituye su encanto: esa nostalgia 
que siente el marino lejos del mar.

Verdad era que iba á su pueblo natal: la en- 
candora H provincia antigua y  famosa que vio 
nacer á sus abuelos y  en donde á la sazón vivían 
sus tios tutores, á quienes iba á abrazar y á quie
nes como á padres amaba desde que éstos le falta
ron; pero el no podía olvidar aquel dichoso tiem
po que vivió en X, la libertad de que había goza
do y  la felicidad que le habí* sonreido hasta el día 
en que llegó á su casa un lío suyo, cura, que en 
ella fijo su residencia y se encargó sin que nadie 
se lo mandara de la vigilancia del sobrino á quien 
empezó por atar corto. El mismo tío y  señor cura 
que, más tarde, tuvo la diabólica idea de escribir 
á los tutores del sobrino, dándoles cuenta detalla
da de la vida de éste; haciendo constar no sé qué 
diabluras de deudas y desafíos y  añadiendo á la 
tal cartita por vía de postdata que enviaba al so>

brino en cuestión, como único remedio salvador 
en aquel caso. Pero, lo peor de todo, era aquel 
parrafito que no dejaba de tener cierta gracia y  
que decía: «que el niño á pesar de sus veintidós 
años no tenía el juicio y  la formalidad que á su 
edad convenían.»

Pues señor, se conoce que el antipático de su tío 
el cura no tenía en que ocuparse. Podía muy bien 
haberse guardado debajo dei solideo todas sus opi
niones, respecto á aquel asunto, ya que en aquella 
ocasión nadie le había preguntado, dejándole á él 
en el pleno goce de sus caprichos. Porque, ¿qué 
necesidad tenía de trasladarse á H. cuando tan 
bien lo pasaba en X? Y sobre todo ¿quién metía á 
aquél indecente que casi no era tío suyo (por lo 
lejano del parentesco) á mandar sobre él, censurar 
su conducta, coartar su libertad y  enviarle, por 
último, al lado de sus tutores? Pero en realidad, él 
y no su tío, tenía la culpa de lo que le estaba pa
sando. ¿Era, sin duda, algún monigote para que 
de aquel modo se jugase con su persona? El debió 
haberse mostrado enérgico; debió no consentir 
nunca que su tío le reprendiese y  castigase; y  
cuando escribió á sus tutores lo procedente hu
biera sido, romper la carta, primero, y  una costi- 
lia después á aquel buen sefior entrometido en 
asuntos en que nadie le había pedido su opinión

pectiva de un estilo poco vulgar. En sus primeros 
trabajos, se hecha de ver ausencia de conexión, 
cierta falta de concordancia, á pesar de lo cual se 
nos hacen simpáticos, pues pasa con ellos como 
con esos niños cuya alegre vivacidad y  prematu
ros razonamientos nos hacen suma gracia.

Cuando el niño se iba tornando hombre, cuando 
iba llegando á esa edad en que todo se vé bajo un 
prisma de alegres colores, en que la mente se 
puebla de bellas ilusiones y el atronador bullicio 
del mundo llega hasta nuestros oídos como lejanos 
ecos de cadenciosas melodías, cuando todo, en fin, 
parece convida á la vida, el pobre César cayó 
envuelto en las funestas redes de la tisis, de la 
terrible enfermedad que puso fin á sus días.

El desdichado, entonces, dió terrible impulso á 
sus ideas, hizo volar á la pluma como deseando 
alejarla de la muerte que por momentos invadía 
todo su ser, y  escribió; mas escribía dominado por 
la fiebre intensa, con rapidéz vertiginosa y  sin cui
darse para nada en el fondo, atendiendo solamen
te á apartar de sí aquellos engendros queridos¿$e ■ 
su imaginación, á la manera que una madre* al 
verse en inminente peligro, aleja de sí á los hijos 
de sus entrañas, sin parar mientes en los medios 
que ha de emplear para salvarlos. Cuanto escribió 
en aquella época, César, lleva el sello indeleble de 
una profunda desesperación del alma, á la par que 
del tristísimo sentimiento de un espíritu fuerte que 
se siente abandonar por la materia.

¡Con qué dolor recuerdo aquellos últimos días 
de su existencia en que loco, delirante, devorado 
por la abrasadora fiebre se hacía conducir á su 
sillón cerca de una mesa y allí escribía con mano 
febril, llenando cuartillas y más cuartillas á todo el 
correr de la pluma, como temiendo que la muerte 
implacable viniera á arrebatarle las ideas antes de 
estamparlas en el papel!

¡Oh! en aquellos supremos instantes, to Ja  la 
energía febril de su imaginación calenturienta no 
bastaba á dar forma á tantas y tantas ideas como 
en desordenado tropel pugnaban por salir al exte
rior, ante la terrible perspertiva de la muerte 
eterna.

¡Pobre César!
E. A n i a n o .

Entre el bullicio de la gente aquélla 
que el andén ocupaba, 

observé que tus ojos y los míos 
al mirarse lloraban.

Entonces con un mundo de ilusiones 
y dulces esperanzas 

en mi mente forjado, me decía:
«No debes olvidarla »

Un mes pasado había, interminable, 
de los que nunca acaban; 

para el que como yo, casi inocente, 
tan de veras amaba.

Cuando supe que tras la corta ausencia 
— ¡que para mí fué larga!»— 

olvidaste un amor que no sentías: 
que me finjiste, ingrata.

¡Y también al partir, según dijeron, 
en dirección contraria, 

de tus ojos el llanto vió broiarse...
por otro enamorado que dejabas!

M. M a r t í n  R o d r í g u e z .

Imprenta de Mendoza.

y  consejo.
Pensando en estas cosas, y  formulando estos y  

otros juicios, de los cuales su tío el cura no salía 
muy bien parado, llamó la atención de Arturo otro 
señor, cura también, pequeño, regordete, mofletu
do y  coloradote que en aquel momento entraba en 
su departamento. El nuevo viajero saludó cortes- 
mente á Arturo y á éste le entraron feroces ganas 
de cojer al sacerdote y tirarle por la ventanilla. 
Impetuosidad aneja al hombre cuando cuenta 
veintidós años.

Mas como lo pensado era algo difícil dado el 
volumen del saludable viajero, y  éste no tenía cul
pa alguna de lo que le sucedía, no tuvo más re
medio que ahogar sus intenciones y  seguir malhu
morado. Y á fin de evitar toda conversación que 
en aquellos instantes había de serle enojosa, y  con
vidado al mismo tiempo por lo agradable de la 

j  mañana, primaveral por cierto* abrió la ventanilla 
del coche y  apoyando los brazos sobre ella, fijó la  
vista en el paisaje con esa ansia con que preten
demos distraer n«estro ánimo cuando algo nos 
mortifica El paisaje, expléndido y  tranquilo, lleno 
de luz y de perfume, ostentaba los bien cuidados 
campos aragoneses, donde todo era lozanía, ha
ciendo el efecto de un huerto florido y  verde, bajo 
la inmensa mancha azul del firmamento.
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