
ge furioso en la  angosta y em pinada 
calleja. ,Y llego á mi casa, toda obscu
ra, silenciosa. Enciendo un fósforo y 
comienzo á su b ir  la escalera; un re lám 
pago ‘ intenso,"ilum ina un segundo mi 
camino, y siento un soplo de aire frío 
que apaga la luz. Vuelvo á quedar ro 
deado de tinieblas. Siento miedo; mis 
p iernas flaquean. Torno á encender otro 
fósforo y continúo subiendo lentam en
te. Llego por fin á mi bohardilla con 
sus puertas desvencijadas, sus paredes 
m ugrientas, sus em baldosados puercos, 
sus techos agrietados. Paso á mi come
dor-estudio; es un cuartichil estrecho, 
desconchado, mal oliente. Todo el mue
blaje. consiste en dos cajones: en uno 
hay muchos libros, tantos, que le col
m an y se esparcen algunos por el sue
lo; el otro cajón es mi mesa; en él me 
sirvo los suculentos banquetes con que 
á menudo me regalo . Sentado ante él 
en un ru in  banquillo  escribo las cuar
tillas que á diario  son mi obligación.

Todo está obscuro, se me ha, o lv ida
do encender la  bom billa de luz eléc tri
ca; un relám pago, intenso, ilum ina la 
estancia y diviso la llave, el resorte 
que ha de poner en contacto los alam 
b res y han  de p roducir luz; y a r ra s 
trando  por el suelo como un reptil, tro 
piezo con el objeto. Es la llave de la 
luz, es una caja de fósforos. ¿Está va
cía? La reg istro  con exquisito cuidado. 
No. Aún le queda una cerilla. La en 
ciendo y voy á un rincón donde está el 
cajón que me sirve de mesa. Sobre él 
tengo una fábrica de luz y un aparato  
que la proyecta: una caja con cerillas y 
un pequeño trozo de una bujía enchu
fado en el cuello de una botella.

Voy á  cenar. Y q les invito  á  ustedes 
á  partic ipar del regalado almuerzo que 
voy á  disfru tar. No hay  g ran  lujo en el 
servicio. E l m antel es un pañuelo su
cio y roto, pero  los m anjares son deli
ciosos: unas sardinas saladas que he re 
cogido del m ercado ayer mañana.

Suena o tra vez el trueno  pavoroso; 
luce o tra vez el relám pago, rasgando  
el negro crespón que cubre el cielo, en 
o tras noches serenas azul y salpicado 
de refulgentes astros. C hisporrotea la 
ú ltim a porción del exiguo trozo de ve 
la que encendí con el liltimo fósforo 
que tenía. El m otor se ha parado, la luz 
eléctrica" se apaga.

¿Qué hacer? ¿Salir á la calle? Im po
sible, fuera una locura, la tem pestad 
arrecia. No puedo leer; no puedo escri
b ir porque no tengo luz. No queda más 
partido  que dorm ir. Durmamos.

Y me tiendo en mi m ullido lecho de 
baldosas quebradas y salientes que se 
clavan en mi cuerpo. P ero  tengo dos 
m antas. Las busco, y  después de tro p e 
zar varias veces con mi mesa de escri
torio y con algunos libros, puedo en 
contrarlas. E xtiendo una sobre el sue
lo y en la o tra  me arrebujo. Cierro los 
ojos. Morfeo huye. Y vuelvo á o ir el 
trueno  y el relám pago rasgando las ti
n ieblas de la noche é hiriendo mi re ti
na. Y torno á sen tir miedo. Y á la luz 
del rayo  veo dibu jarse en las paredes 
las som bras de trasgos que me esp an 
tan  y corretean  por el desván con in 
ciertos pasos, volcando mis muebles de 
sucia m adera. Y oigo sus cantos de 
m uertos que salm odian con lúgub re  
acento, y los veo danzar á mi alrededor 
en procesión m acabra, con cirios am a
rillen tos en tre  los huesos de las que 
fueron sus manos. Un escalofrío  gene
ra l reco rre  mi cuerpo. Mis nervios se 
crispan. Los trasgos se burlan  de mí.
Y oigo el chocar de sus m andíbulas 
descarnabas de esqueletos. Y me a r ra s 
tran  por la  hab itacióñ  y g rito  y no me 
oyen. Yo me siento m orir, tengo m u
cho miedo. Vuelvo á g rita r  y .................

D espierto. ¿Qué ha' ocurrido? Estoy 
realm ente en mi cama d isfru tando  de

la siesta. ¡Qué placer! ¡Qué dulce y g ra 
to es despertar de énsueños fatales! Mi-, 
ro  mi reloj que m arca la s-seis  horas y 
m edia después de mediodía. Ya no h ^  
rá  g ran  calor, se pod rá  pasear. Y a i ^ 1 
siando resp ira r el a ire  puro  me lavo, 
me visto y salgo á la  calle á buscar dis- * 
tracción p ara  el esp íritu  que ha pade
cido tanto en el m alhadado ensueño.

Voy silencioso atravesando plazole
tas y más calles y salgo á la alam eda. 
Mus itio predilecto es la orilla del es
tanque; allí tomo asiento y mi espíritu  
ss recrea y va tom ando poco á poco la 
paz que ha perdido.

Plegaba la ta rde  su-m anto de rosa,
Cual virgen qae oculta nupcial vestidura.

(A rólas).

G rata melancolía invade mi alma. 
Pero mi espíritu  está agitado aún. E s
cucho lejano coro de voces que ento
nan diabólico canto. Al instante es in
terrum pido este coro por otro de a la ri
dos y éste por un tercero de risas fero
ces. ¡Qué contrastes! ¿Estaré loco? No 
lo sé. Calenturiento, sí.

Pero la brisa viene fresca y suave á 
o rear mi frente, y cambia de súbito el 
curso de mis ideas, haciéndome ver en 
el hum o de mi c igarro  el eterno idilio 
de mis am ores eternos.

Y me abstra igo  por completo de mis 
lúgubres ideas y me doy en pensar co
sas de mi agrado. Y cierro  los ojos p a 
ra  ver todo color de rosa, y digo con 
un poeta: «Soñemos alma, soñémose

Y así transcurrió ... no sé qué tiempo. 
Sí puedo decir que al ab rir  los ojos vi 
el b rillan te rayo  de luna callada que 
rie laba sobre la superficie de las p láci
das aguas del estanque. Sé que con 
acelerado pas.o me d irig í hacia mi casa 
y que al lleg ar me aguardaban  im pa
cientes. Amanecía... y  p a ra  descansar 
de los ensueños me acosté á ensoñar.

* *
E ra  necesario escrib ir algunas cu a r

tillas porque así me lo habían encarga
do. E ra  necesario que fuese hoy mis 
mo, pero  como mi alm a está fatigada 
por el ensueño, no encuentro asunto y 
relato  el mismo.

¿Que no tiene sustancia  este a r tícu 
lo? Ya lo com prendo. ¿Qué sustancia 
pueden tener las creaciones de un a l
ma enferma? Pero  cum plo llenando 
unas cu artillas y cum pliendo mi deber, 
me siento lleno de orgulla .

-Tc l ia n  M o r a l e s  R u i z .

Ciudad Real y F ebrero  1905.

Desde Tomelloso

¿Nos mudamos?
Pues allá voy con todo el fárrago  p i

cante de mis observaciones.
Pero  como no se me p :de más que un 

saludo telegráfico p ara  E l  O r d e n , o r
ganizaré mis notas que dedicaré al nú 
mero siguiente.

Que no haiga  d isgusto y que viva 
mucho.

M o s t a c il l a .

c r T t T c a
Q uerido Tomás, difícil es atender á 

tu  invitación porque para  escrib ir aun
que sea p ic o  y malo, se necesita haber 
leído mucho y bueno, á menos que se 
d isponga de ingenio é inspiración, ó 
dicho sea en una palab ra; ser el que es
cribe un a r tis ta ; yo no reúno  esas con
diciones, por tanto; ¿que escribo?...

H an pasado los tiempos de los seña- 
dores y de los idealistas. En la sociedad 
actual los acentos de la L írica no se d i
funden, tampoco vale resucitar la Le
yenda y evocar el recuerdo de g lorias 
h istóricas que p a sa ro n :‘sí estn fn*»™

util y sirviese de enseñanza, h a ría  un 
esfuerzo y  algo te d iría, pues siem pre 
hç sentido y he adm irado; lo que me ha 
sido  siem pre em posible es fustigar los 
^ c io s  sociales, sa tirizar los combencio- 
nalismos, y á mi juicio este es el tin p r i
m ordial en los escritores-de los m oder
nos tiempos.

Trotándose de periódico es necesario 
atacar con valentía y luchar asidua
mente, con gusto. C antaría á los ojos de 
una herm osa con entusiasm o necesario 
una bella acción, pero lo prim ero in te 
resaría poco, lo segundo tend ría  que 
inventarlo  y te repito que estas son mis 
aficiones.

La sátira nunca me ha gustado y hoy 
es la que debe reinar, po r eso te escribo.

Tuyo siem pre , 
R o s e n d o  M u l l e r a s .

Servicio tclegrúlico tic EL ORDEN
(Recibido à las l l ll:1 t )

Los republicanos ele Madrid ce
lebran la fiesta del 11 de Febrero 
y preparan grandes banquetes 
con entusiasmo inusitado. Por la 
noche celebrarán veladas en to
dos los casinos republicanos y en 
los círculos instructivos del mis
mo nombre. Tan exajerada ha 
sido la demanda de cubiertos pa
ra asistir á los banquetes que muy 
de mañana era imposible corres
ponder á las peticiones.

f  11*2:1 t.)
IToy se reúnen en Castellón de la 

Plana para celebrar la Asamblea 
regional. Llegan elementos repu
blicanos de todos los pueblos y 
capitales comarcanos.

f l l ‘35 t.j
Para asistir al mitin republica

no que mañana se celebra en Se
villa, ha salido el valiente pro
pagandista republicano Alejandro 
Lerroux.

Las fondas y casas de huéspe
des se encuentran llenas de gen
te de los forasteros que quieren 
concurrir á este acto político de 
tanta trascendencia.

Madrid 11.—12‘ló.
Circula con. insistencia el ru 

mor de haber surgido graves dis
crepancias entre los ministros pa
ra la provisión de la embajada 
en Londres.

Hay quien supone, refiriéndose 
á informaciones de la plaza de 
Oriente, que allí se muestran de
cididos empeños para que el nom
bramiento recaiga en determina
da persona» que ha de entender 
en el asunto matrimonial de que 
tanto se ha ocupado la prensa.

Con este motivo aumenta la 
expectación, por tener grandes 
puntos de contacto esta conducta 
con la observada en el nombra
miento del general Polavieja pa
ra jefe del Estado Mayor Cen
tral, y bien pudiera suceder que 
ahora como entonces se mani
fieste la voluntad en actos tras
cendentales para la política.

NOTICIAS DE RUSIA
M adrid l l . — 12‘30. -

Se reciben noticias de haberse 
reproducido los desórdenes en 
Vnrsovia.

Las tropas imperiales dieron 
varias cargas sobre los grupos de 
obreros, resultando muchos de 
éstos heridos.

Madrid 11.—13‘40.
Habiendo sabido el Gobier

no que eran ya conocidas por al
gunos las dificultades que se opo
nen al nombramiento de embaja
dor en Londres, se ha apresurado 
á desmentir tales sospechas, ase
gurando . que el Gobierno tiene 
un criterio fijo en este asunto.

Esta rectificación no ha -desva
necido las sospechas que cunden 
en los círculos políticos y que in
teresan profundamente al régi
men.

Es de esperar que la gravedad 
del asunto impondrá en ciertas 
esferas la transigencia.

El ministro de la Gobernación 
Si*. Besada, estudia la reorganiza
ción y aumento del cuerpo de 
policía en Barcelona, para some
ter el plan al Consejo que ha de 
celebrarse el miércoles.

M e n c h e t a .

Noticias
Ha regresado de Madrid nuestro querido 

amigo Don Ceferino Saúco Diez y nos ase
guran que trae noticias y órdenes concre
tas para las elecciones de Diputados P ro 
vinciales.

oo
Se encuentra entre nosotros el Director 

de nuestro estimado colega El Obrero de 
Tomelloso, Don Francisco Martínez.

Se dá como segura la boda de un distin
guido abogado, viudo y muy popular, con 
una bella, discreta y joven señorita de las 
familias más aristocráticas de la capital. 

o o
Mañana domingo á primera hora del día 

dará principio en el Ayuntamiento el acto 
del sorteo de mozos alistados para el ac
tual reemplazo del Ejercito.

Si posible fuera desearíamos por todos 
buena suerte, pero ya que no pueda ser la 
pedimos para los pobres que llevan el pan 
á sus familias.

El día quince del presente mes saldrá pa
ra visitar los pueblos del distrito de Alma- 
den-Almodovar el Abogado y candidato 
para las próximas elecciones Don Tomás 
Martínez.

o o
Hemos tenido el gusto de saludar á los 

distinguidos Diputados Sres. García Noble- 
jas y Gas jón quienes marchan esta noche á 
Madrid y Manzanares respectivamente. 

o o
Se encuentra muy mejorada de la enfer

medad que padece la preciosa niña de Don 
Diego Pizarroso.

o o
En el sorteo de localidades para la fun

ción que ha de celebrar la Sociedad «La 
Concordia» mañana domingo, han corres
pondido éstas á los señores siguientes: 

Plateas 
N.° 1.—Sr. Gobernador civil.

» 2.—D. José Vázquez Ubeda.
» 3.— s> Ambrosio López Salazar.
» 4.— » Adrián Saráchaga.
» 5.— » Antonio Folache.
» 6.— » Miguel Carrasco.
» 7.— » Delfino Colorado. 
s> 8.— » Jesús Rejas.
» 9.— » Evaristo Ballester.
» 10.— » Andrés Oliva.
» 11.— » Leoncio Vega.
» 12.— » Mariano Gallego.
» 13.— » José Jorreto. 
t> 14.— » José Baicázar.

Palcos
N:° 1.—D. Enrique García.

. » 2.— » Cruz Fernández.
» 3.— » Emilio Bernabeu.
» 4.— t> Arcángel López Palacios.
» 5.— » Fernando Palacios.
» 6.— » Tomás Bermejo.
» 7.— » José M.a Quevedo.
» 8.— » Clemente García Retamero.
» 9 — » Diego Péris.
» 10.— > Laureano Gómez.
3 11.— » Avelino Muro.

Las plateas núms. 15 y 1G no han entra
do en sorteo por estar destinadas á las se
ñoritas que toman parte en la función, co
mo igualmente el palco n.° 12 que corres
ponde á la propiedad.

C iu d a d -R e a l : I m p ! P é r e z  H e r m a n o s .
Calle dp. Cnhnlleros. vúm. 4 .
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