ge furioso en la angosta y empinada
calleja. ,Y llego & mi casa, toda obscu-
ra, silenciosa. Enciendo un fésforo y
comienzo & subir la escalera; un reldm-
pago ‘intenso,"ilumina un segundo mi
camino, y siento un soplo de aire frio
que apaga la luz. Vuelvo & quedar ro-
deado de tinieblas. Siento miedo; mis
piernas flaquean. Torno & encender otro
fosforo y contintio subiendo lentamen-
te. Llego por fin & mi bohardilla con
sus puertas desvencijadas, sus paredes
mugrientas, sus embaldosados puercos,
sus techos agrietados. Paso & mi come-
dor-estudio; es un cuartichil estrecho,
desconchado, mal oliente. Todo el mue-
blaje. consiste en dos cajones: en uno
hay muchos libros, tantos, que le col-
man y se esparcen algunos por el sue-
lo; el otro cajon es mi mesa; en él me
sirvo los suculentos banquetes con que
4 menudo me regalo. Sentado ante él
en un ruin banquillo escribo las cuar-
tillas que & diario son mi obligacion.

Todo esta obscuro, se me ha, olvida-
do encender la bombilla de luz eléctri-
ca; un relampago, intenso, ilumina la
estancia y diviso la llave, el resorte
que ha de poner en contacto los alam-
bres y han de producir luz; y arras-
trando por el suelo como un reptil, tro-
piezo con el objeto. Es la llave de la
luz, es una caja de fosforos. ¢Esta va-
cia? La registro con exquisito cuidado.
No. Aln le queda una cerilla. La en-
ciendo y voy & un rincon donde esta el
cajon que me sirve de mesa. Sobre él
tengo una fabrica de luz y un aparato
que la proyecta: una caja con cerillas y
un pequefio trozo de una bujia enchu-
fado en el cuello de una botella.

Voy & cenar. Yq les invito a ustedes
a participar del regalado almuerzo que
voy & disfrutar. No hay gran lujo en el
servicio. EI mantel es un pafiuelo su-
cio y roto, pero los manjares son deli-
ciosos: unas sardinas saladas que he re-
cogido del mercado ayer mafana.

Suena otra vez el trueno pavoroso;
luce otra vez el relampago, rasgando
el negro crespdn que cubre el cielo, en
otras noches serenas azul y salpicado
de refulgentes astros. Chisporrotea la
Gltima porcién del exiguo trozo de ve
la que encendi con el liltimo fosforo
que tenia. EI motor se ha parado, la luz
eléctrica" se apaga.

¢Qué hacer? ;Salir & la calle? Impo-
sible, fuera una locura, la tempestad
arrecia. No puedo leer; no puedo escri-
bir porque no tengo luz. No queda mas
partido que dormir. Durmamos.

Y me tiendo en mi mullido lecho de
baldosas quebradas vy salientes que se
clavan en mi cuerpo. Pero tengo dos
mantas. Las busco, y después de trope-
zar varias veces con mi mesa de escri-
torioy con algunos libros, puedo en-
contrarlas. Extiendo una sobre el sue-
lo y en la otra me arrebujo. Cierro los
0jos. Morfeo huye. Y vuelvo & oir el
trueno y el reldmpago rasgando las ti-
nieblas de la noche é hiriendo mi reti-
na. Y torno & sentir miedo. Y & la luz
del rayo veo dibujarse en las paredes
las sombras de trasgos que me espan-
tan y corretean por el desvan con in-
ciertos pasos, volcando mis muebles de
sucia madera. Y oigo sus cantos de
muertos que salmodian con lagubre
acento, y los veo danzar & mi alrededor
en procesion macabra, con cirios ama-
rillentos entre los huesos de las que
fueron sus manos. Un escalofrio gene-
ral recorre mi cuerpo. Mis nervios se
crispan. Los trasgos se burlan de mi.
Y oigo el chocar de sus mandibulas
descarnabas de esqueletos. Y me arras-
tran por la habitaciéfi y grito y no me
oyen. Yo me siento morir, tengo mu-
cho miedo. Vuelvo & gritar y ..o

Despierto. ;Qué ha' ocurrido? Estoy
realmente en mi cama disfrutando de
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la siesta. jQué placer! jQué dulcey gra-
to es despertar de énsuefios fatales! Mi-,
ro mi reloj que marca las-seis horas y
media después de mediodia. Ya no h »
r4 gran calor, se podré4 pasear. Y ai”
siando respirar el aire puro me lavo,
me visto y salgo & la calle & buscar dis-
traccion para el espiritu que ha pade-
cido tanto en el malhadado ensuefio.

Voy silencioso atravesando plazole-
tas y méas calles y salgo & la alameda.
Musitio predilecto es la orilla del es-
tanque; alli tomo asiento y mi espiritu
ss recrea y va tomando poco & poco la
paz que ha perdido.

Plegaba la tarde su-manto de rosa,

Cual virgen gae oculta nupcial vestidura.

(Arolas).

Grata melancolia invade mi alma.
Pero mi espiritu estd agitado aun. Es-
cucho lejano coro de voces que ento-
nan diabdlico canto. Al instante es in-
terrumpido este coro por otro de alari-
dos y éste por un tercero de risas fero-
ces. jQué contrastes! ¢Estaré loco? No
lo sé. Calenturiento, si.

Pero la brisa viene frescay suave a
orear mi frente, y cambia de subito el
curso de mis ideas, haciéndome ver en
el humo de mi cigarro el eterno idilio
de mis amores eternos.

Y me abstraigo por completo de mis
ligubres ideas y me doy en pensar co-
sas de mi agrado. Y cierro los ojos pa-
ra ver todo color de rosa, y digo con
un poeta: «Sofiemos alma, sofiémose

Y asi transcurrié... no sé qué tiempo.
Si puedo decir que al abrir los ojos vi
el brillante rayo de luna callada que
rielaba sobre la superficie de las placi-
das aguas del estanque. Sé que con
acelerado pas.o me dirigi hacia mi casa
y que al llegar me aguardaban impa-
cientes. Amanecia... y para descansar
de los ensuefios me acosté & ensofar.

* *

Era necesario escribir algunas cuar-
tillas porque asi me lo habian encarga-
do. Era necesario que fuese hoy mis
mo, pero como mi alma estd fatigada
por el ensuefio, no encuentro asunto y
relato el mismo.

¢Que no tiene sustancia este articu-
lo? Ya lo comprendo. /Qué sustancia
pueden tener las creaciones de un al-
ma enferma? Pero cumplo llenando
unas cuartillas y cumpliendo mi deber,
me siento lleno de orgulla.

-Tclian Morales Ruiz.

Ciudad Real y Febrero 1905.

Desde Tomelloso

¢(Nos mudamos?

Pues alld voy con todo el farrago pi-
cante de mis observaciones.

Pero como no se me p:de més que un
saludo telegréafico para E1 Orden, Or-
ganizaré mis notas que dedicaré al nl-
mero siguiente.

Que no haiga disgusto y que viva
mucho.

Mostacilla.

crltlea

Querido Tomas, dificil es atender &
tu invitacion porque para escribir aun-
que sea pico y malo, se necesita haber
leido mucho y bueno, & menos que se
disponga de ingenio é inspiracion, ¢
dicho sea en una palabra; ser el que es-
cribe un artista; yo no redino esas con-
diciones, por tanto; ¢que escribo?...

Han pasado los tiempos de los sefia-
dores y de los idealistas. En la sociedad
actual los acentos de la Lirica no se di-
funden, tampoco vale resucitar la Le-
yenda y evocar el recuerdo de glorias
histéricas que pasaron:‘si estn fn*»™

*

util y sirviese de ensefianza, haria un

esfuerzo y algo te diria, pues siempre

h¢ sentido y he admirado; lo que me ha

sido siempre emposible es fustigar los
1~cios sociales, satirizar los combencio-
nalismos, y & mi juicio este es el tin pri-
mordial en los escritores-de los moder-
nos tiempos.

Trotandose de periddico es necesario
atacar con valentia y luchar asidua-
mente, con gusto. Cantaria & los ojos de
una hermosa con entusiasmo necesario
una bella accion, pero lo primero inte-
resaria poco, lo segundo tendria que
inventarlo y te repito que estas son mis
aficiones.

La satira nunca me ha gustado y hoy
es la que debe reinar, por eso te escribo.

Tuyo siempre ,

Rosendo Mulleras.

Servicio tclegralico tic EL ORDEN

(Recibido a las 111l:1t)

Los republicanos ele Madrid ce-
lebran la fiesta del 11 de Febrero
y preparan grandes banquetes
con entusiasmo inusitado. Por la
noche celebrardn veladas en to-
dos los casinos republicanos y en
los circulos instructivos del mis-
mo nombre. Tan exajerada ha
sido la demanda de cubiertos pa-
ra asistir & los banquetes que muy
de mafiana era imposible corres-
ponder & las peticiones.

f11%2:1 1)

IToy se reinen en Castellon de la
Plana para celebrar la Asamblea
regional. Llegan elementos repu-
blicanos de todos los pueblos y
capitales comarcanos.

f1135 t.]

Para asistir al mitin republica-
no que mafiana se celebra en Se-
villa, ha salido el valiente pro-
pagandista republicano Alejandro
Lerroux.

Las fondas y casas de huéspe-
des se encuentran llenas de gen-
te de los forasteros que quieren
concurrir & este acto politico de
tanta trascendencia.

Madrid 11.—1216.

Circula con. insistencia el ru-
mor de haber surgido graves dis-
crepancias entre los ministros pa-
ra la provision de la embajada
en Londres.

Hay quien supone, refiriéndose
4 informaciones de la plaza de
Oriente, que alli se muestran de-
cididos empefios para que elnom-
bramiento recaiga en determina-
da persona» que ha de entender
en el asunto matrimonial de que
tanto se ha ocupado la prensa.

Con este motivo aumenta la
expectacién, por tener grandes
puntos de contacto esta conducta
con la observada en el nombra-
miento del general Polavieja pa-
ra jefe del Estado Mayor Cen-
tral, y bien pudiera suceder que
ahora como entonces se mani-
fieste la voluntad en actos tras-
cendentales para la politica.

NOTICIAS DE RUSIA
Madrid Il1.—12°30. -

Se reciben noticias de haberse
reproducido los desérdenes en
Vnrsovia.

Las tropas imperiales dieron
varias cargas sobre los grupos de
obreros, resultando muchos de
éstos heridos.

Madrid 11.—1340.

Habiendo sabido el Gobier-
no que eran ya conocidas por al-
gunos las dificultades que se opo-
nen al nombramiento de embaja-
dor en Londres, se ha apresurado
a desmentir tales sospechas, ase-
gurando .que el Gobierno tiene
un criterio fijo en este asunto.

Esta rectificacion no ha-desva-
necido las sospechas que cunden
en los circulos politicos y que in-
teresan profundamente al régi-
men.

Es de esperar que la gravedad
del asunto impondra en ciertas
esferas la transigencia.

El ministro de la Gobernacion
S*. Besada, estudia lareorganiza-
cion y aumento del cuerpo de
policia en Barcelona, para some-
ter el plan al Consejo que ha de
celebrarse el miércoles.

Mencheta.

Noticias

Ha regresado de Madrid nuestro querido
amigo Don Ceferino Salco Diez y nos ase-
guran que trae noticiasc?/ ordenes concre-
tas para las elecciones de Diputados Pro-
vinciales.

oo

Se encuentra_entre nosotros el Director
de nuestro estimado colega El Obrero de
Tomelloso, Don Francisco Martinez.

Se d& como segura la boda de un distin-
guido abogado, viudo y muy popular, con
una bella, discreta y joven seforita de las
familias mas aristocraticas de la capital.

0o

Mafiana domingo & primera hora del dia
darda principio en el Ayuntamiento el acto
del sorteo de mozos alistados para el ac-
tual reemplazo del Ejercito.

Si posible fuera deseariamos por todos
buena suerte, pero ya que no pueda ser la
pedimos para los pobres que llevan el pan
a sus familias.

El dia quince del presente mes saldra pa-
ra visitar los pueblos del distrito de Alma-
den-Almodovar el Abogado y candidato
para las proximas elecciones Don Tomas
Martinez.

00

Hemos tenido el gusto de saludar & los
distinguidos Diputados Sres. Garcia Noble-
jas 'y Gasjon quienes marchan esta noche &
Madrid y Manzanares respectivamente.

0o

Se encuentra muy mejorada de la enfer-
medad que padece la preciosa nifia de Don
Diego Pizarroso.

00

En el sorteo de localidades para la fun-
cién que ha de celebrar la Sociedad «La
Concordia» mafiana domingo, han corres-
pondido éstas & los sefiores siguientes:

Plateas
N.° 1.—Sr. Gobernador civil.
» 2.—D. José Vazquez Ubeda.
» 3.— ¢ Ambrosio Loépez Salazar.
» 4.— » Adrian Sarachaga.

» 5—» Antonio Folache.
» 6.—» Miguel Carrasco.
» 7.— » Delfino Colorado.
$ 8.— » JesUs Rejas.

» 9.— » Evaristo Ballester.
»10.— » Andrés Oliva.

» 11— » Leoncio Vega.
»12.— » Mariano Gallego.
» 13— » José Jorreto.

&14.— » José Baicazar.
Palcos
N:° 1.—D. Enrique Garcia.
. » 2—» Cruz Fernandez.
» 3.—» Emilio Bernabeu.
» 4.— & Arcangel Lopez Palacios.
» 5.—» Fernando Palacios.
» 6.— » Tomé&s Bermejo.
» 7.— » José Ma Quevedo.
» 8.—» Clemente Garcia Retamero.
» 9— » Diego Péris.
»10.— > Laureano Gomez.
s 11.— » Avelino Muro.

Las plateas nams. 15y 1Gno han entra-
do en sorteo por estar destinadas 4 las se-
fioritas c1ue toman parte en la funcion, co-
mo igualmente el palco n.° 12 que corres-
ponde & la propiedad.

Ciudad-Real:Imp!Pérez Hermanos.

Calle do. Cnhnlleros. vim. 4.



