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A estos libros se les dice de Alcazar como a las tortas de la Cantera, por-
que los hacemos entre todos, amasados con nuestra sangre y sclo buscamos
calidad y gque la gente pueda entrar en la estacion cogida a sus faldones y con
el buen pasor de la masa endulzada por su bafio de buen tueste.

Sale un libro, se remueve el cotarro y empiezan a llegar noticias de las
mas remotas € inesperadas y sin que nadie tenga el valor de hablar de dineros.

— 1Ay], mire usted, ha dicho mi abuela Pajarilla, veis a llevarie el retrato de
cuando mi Juan estuvo tan malo, que vereis como se acuerda, que iba por Jas
noches a ia casilla a darle bafios graduando el agua. Cuanto trabajamos y no
sé como no se murio.

Cuando ya se levantaba, vino un hombre por la via y le hizo este retrato
gue parece una estatua. Anda, mujer, veis ahora y que lo ponga, aungue No
habré quien lo conozca. Cudnto pasamos entonces. Hubo que traer un bafio
de hojalata de JesUs el de la tia Balbina y acarrear el agua désde Valcargao,
pero de todo se salid y se quitaron las calenturas.

Al saltar la primera media decena del segundo cincuentenario de esta
abra, lo hago con humildad, Manuela, aguella humildad de quien conoce su
insignificancia y su vuinerabilidad, manifiestos en el cansancio, si bien no me
faltan animos para llegar a remontarlo como las hermanitas remontan su jor-
nada desde antes de amanecer hasta después de bien anochecido, pues la Can-
tera, que hizo tantas y tan buenas tortas sirviendo a todo el mundo, ella se
desayunaba con una patata cruda v siete chicos para ella sola mientras se cal-
deaba el horno y amanecia, porque su reloj era ei cielo y la posicion de las es-
trellas sus minuteros como el de tados los que han tenido que dormir al raso
por alguna circunstancia obligatoria, pero vayamos aunque sea adelantando
los brazos y tentando como al aire.

Para el general conocimiento es menester decir que la Cantera de las tor-
tas, madre de los Tejeros, es Unica en el mundo y que la pluralidad en el ra-
mo, o de las Canteras, se engendroé de que fueran aprendiendo los familiares
de la Manuela que estaban & su alrededor, hijos, hermanos y sobrinos a pesar
de sus secretos que de verdad, de verdad, nadie ha descubierto y las tortas
salen por la bendicion del cielo y de ahi les viene su crédito.
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