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Romanones, nuestro gran político, conocedor como 
nadie de los hombres, de la vida y de las amarguras 
de la lucha, decía que ningún hombre se podía con­
siderar completo sin haber criado un hijo, haber 
plantado un árbol y haber escrito un libro. Las tres
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escribir, los años postreros de su vida fueron de una 
fecundidad asombrosa y de una riqueza muy supe­
rior a la que en lo económico le suponía la malicia, 
que siempre se empleó en él a fondo. Su obra, co­
mo lección de vida, no ha sido superada por nadie 
y que más quisiera yo que ésta que se va hilvanan­
do se le pareciera en algo y tuviera para los alcaza- 
reños una parte de la utilidad que puede encontrar 
en la de D. Alvaro todo el que lo desee.

A  mí me basta con la evidencia de que estos relatos 
van a vivir en muchas memorias y van a excitar mu­
chos ánimos, porque son la vida misma de un pue­
blo, el mío, según va corriendo por todos los arro- 
yejos de su suelo, observada al paso de mi oficio, 
siguiendo a mi padre —José Rufao—, del que lo he­
redé todo: austeridad, firmeza de ánimo y fidelidad, 
que bendigo y adoro cada día con más amor. Con 
sus ojos miro a las personas y a las cosas, con su 
criterio las enjuicio; acompañado de su recuerdo y 
de sus sufrires meto la reja honda para remover el 
fondo y sacar a la interperie la raíz de la mala hier­
ba para que se seque y deje prosperar a la buena 
planta que es, de siempre, la que ha dado aire a la 
vida del lugar. Y si caigo, como he de caer, no falta­
rá quien al ver la yunta suelta pero uncida, le de 
por coger la ramalera y empuñar la esteva para dar 
otra vuelta al terreno y que permanezca mullido y 
fecundo.
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