
El carro y el ~bombo~

en el museo de

El carro ha doblado
su misión en este
tiempo ufano. transl·
gente a la mecaniza·
clón. Se queda para el
museo o renqueante;
todavia cruza nostál·
glco los caminos de
polvo que van y vienen
a los majuelos de
..Marta», El h o m b re
viejo y antiguo le mano
tiene como una rell·
quia andante en la que
procura llevar su poca
o mucha castidad al
trabajo y también le
sirve para la vuelta a
la quintería grande del

pueblo para esperar
otro dia, a la paz de
Dios. con la familia y
para que la mula torda
con ojos redondos co·
mo los bueyes. tome
su postura a pié qule·
too sin que engorde su
pereza de caminar.
Ahora. en Tomelloso•
carros de todos los
continentes agrade
cen la mirada curiosa
de algún turista. y bien
merecen que se los
conserve en esta hora
creciente del caballo
de vapor.

Tomelloso

El ..bomboH, piedra a piedra y mano con mano,

crece cuando el artifice mengua. El "bombo" es un

redondo fortin de piedra cruda o soleada, de lan

chas calizas dispuestas por algún sedimento de si

glos, que aprueba el rudo tesó!'] de los camperos

de Tomelloso. Es una ancha construcción decapita

da en su altura, con unos gruesos muros para de

fenderse de alguna rebelión: de la luz, de los ele

mentos, de los hombres. Alguna vez se creyó que

eran tumulos funerarios multiplicados en los cam

pos de viñas, como homenaje a los que mueren

con sed de vivir. En este ..bombo" de Tomelloso.

que levantó Pablo Porta allá por el 60, queda la

estrategia de unas manos oferentes que han hecho

mistica nueva con la piedra. sin más buril para la

roca. que las manos, rugosas, encallecidas, agrieta

das, que saben acariciar como un terciopelo origi

nal. la baba o la costra de tierra ocre y bermellón,

de la lancha calcárea, que es testimonio de los sa

crificios de un pueblo que todavía levanta su torre

chata, piedra sobre piedra, para guardar en paz su

soberania.
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