
^  ^   Jales son las infancias del "Quijote" cuya evocación
pretendimos. Reintegradas ya a la mente del lector desmemoriado,
dejamos a cuenta de éste la reconstrucción fidedigna del ambiente
en que ellas se desenvolvieron. Pero queremos repetir antes algo 
de lo que afirmamos al principio: sin amistad con estos niños no 
podremos ser amigos de don Quijote ni de Sancho, no podremos ser
amigos fieles de Cervantes, y no ser amigos de Cervantes es tanto 
como no ser verdaderos españoles.

Las infancias del Quijote, aunque adscritas a una determina­
da época, a una exactas coordenadas del espacio y del tiempo, son 
infancias de todos los países y de todos los siglos. Pertenecen al
pasado, al presente y al futuro. Los actuales niños españoles o hispano-
parlantes, cuando tengan en sus manos la gran obra cervantina, lo 
primero que han de buscar son todas estas amistades tempranas a que
aquí nos hemos referido: verbigracia, la de los chiquillos inominados
que rodean al caballero siempre que vuelve al pueblo, la del lloroso 
pastorcillo que apaleaba brutalmente Juan Haldudo y la de Sanchica
y Sanchico, esa maravillosa fraternidad, suave y alegre como una 
melodía.
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