
E L O G IO  Y  P E R F IL  D E  Ü N  M A D R I L E Ñ O

Por JUAN SAM PELAYO

T )  eform ador, crítico e h istoriador de nuestra V illa  del Oso 
y  del M adroño, fué este m adrileño que se llam ó don R a ­
m ón de Mesonero Rom anos, al que ahora, cuando se 

p ro y ecta  un «gran Madrid» y  tan to  se habla  del M adrid viejo, 
no puede olvidarse de m anera alguna.

A  este gran don R am ón, a quien si R u bén  no le dedicó un 
soneto, como a su to cayo , fué porque el nicaragüense llegó a 
la  v illa  cuando había  m uerto el m adrileño, no le fa ltó  tam poco 
el poeta:

A l cronista de la villa 
con pena y placer recuerdo, 
pues para pintar fielmente 
los hombres y los sucesos 
de estos dias hace falta 
un don Ramón Mesonero

que en versos m u y donosos rindiera a su persona y  a su obra el 
hom enaje de un m erecido recuerdo.

G ran m adrileño aquel que aquí se nos presenta con su son ­
risa de bondad y  sus ojos claros tras 
los espejuelos de sus lentes. Gran m a­
drileño este que puso cim ientos al M a­
drid de h o y  con sus reform as y  nos dejó 
la m ejor historia— la  que todos deben 
de beber para  escribir con tin o— en 
cuanto al M adrid v ie jo  se refiere.

M uy de joven , R am ón  de Mesonero 
Rom anos em pezó a recorrer la  v illa  y  
entonces corte y  a saber de todas sus 
cosas grandes y  tam bién  de las p icar­
días de sus gentes. Y  así, andando 
Madrid, lo conoció y , por tanto, lo 
amó, a la vez  que se daba cuenta de 
que para los tiem pos que corrían había  
que dar a las gentes que viniesen de 
fuera y  a los m adrileños m ismos una 
historia de su ciudad, y a  que los libros 
de Ponz, de M artínez de la  Torre, de 
Andrés Sotos y  de otros tan tos estaban 
para él algo anticuados.

Y  así, en un lapso de más de cuatro 
años, el jo ven  Mesonero v a  leyendo li­
bros y  vie jas Gacetas, recogiendo datos, 
los más de prim era mano, lo que al cabo 
de aquel tiem po le perm ite escribir su 
M anual de M adrid, que con fecha de 
10 de diciem bre de 1830 presenta al 
Consejo de Castilla.

Pero frente a todo lo que representa un valor h a y  en to ­
dos los tiem pos señores que se levan tan  con un vie jo  ánimo 
de entorpecim iento. A qu í es don F rancisco Sáenz González, b i­
bliotecario m ayor del Consejo citado, quien en un «ojeo»— paula­
tinam ente nos confiesa que 110 tu vo  tiem po de leerlo— , a taca  al 
libro del m odo m ás despiadado que darse puede. Pero don R a ­
món conoce sus derechos y  lev a n ta  un recurso de cuidada pro­
sa, al que en 15 de abril de 1831 se le contesta «con el deseo de 
que cuanto antes se dé al público».

F rente a la  censura del señor Sáenz González, los m adrile­
ños del 1832 agotan  la obra en pocos días, y  si 110 tenem os a la 
v ista  críticas periodísticas del Correo Literario y M ercantil y  
del Diario de Avisos de M adrid, sí, al menos, nos sale al encuen­
tro al año siguiente, poco antes de la aparición de la  segunda edi­
ción, un libro titu lad o  M adrid. Indicaciones de una española 
sobre inm oralidades y  m iserias presentes y  su remedio, y  el 
que, según nos dice esta española, que no es otra que fra y  A m a ­
do de la M erced, sale a la luz «al m argen del M anual de M adrid».

F ra y  A m ado, que cuenta en su obrita, I103'' harto  rara, m u­
chas cosas llenas de curiosidad y  donosura, y  que en algunos 
puntos pide algunas cuentas a don Ram ón, cuentas éstas que

más que nada son fuertes ataques a las clases altas, no le esca­
tim a por otro lado el elogio— si no fuera  poco el de confesar el 
nacim iento de su libro por la  redacción del M anual— , dicien­
do: «Benemérito español, 110 te conozco, pero te estim o en m u­
cho por el va lo r singular de tu  obra.»

D e su obra se suceden las ediciones, y  luego siguen o tras en 
torno a M adrid, todas ellas encantadoras y  llenas de erudición. 
Pero ju n to  a su obra de historiador— se señ ala cual n inguna el 
M anual— está su labor en el Concejo m atritense, para el que fué 
elegido por el d istrito  electoral de la  A d u an a en una can d id a­
tu ra  en la  que iba acom pañado de don José G uibert, prop ieta­
rio y  capitalista; don José G aiza, propietario y  adm inistrador 
del Heraldo; don N icolás U rtiaga, propietario, y  don Pedro Fa- 
rrugia, hacendado. N uestro cronista figura com o propietario  y  
escritor público, y  la candidatura, llena de nom bres cuyos t í ­
tulos son los de «hacendados y  propietarios», nos hace suponer 
que era m u y  conservadora, aunque nada se nos dice y  pese al 
tufillo  republicano del adm inistrador del Heraldo.

L a  labor de Mesonero en el Concejo es, ante todo, un pro­
yecto  de reform as de la  villa , que, lleno de tino y  de conoci­
mientos, m ereció los m ayores plácem es y  elogios de la Com i­
sión de O bras de aquel A yu n tam ien to  del 1840 que presidia 

don Pedro Colón, duque de Veragua.
A quel proyecto y  luego los que al 

■•orrer de los años don Ram ón presenta 
en su afán de dar a Madrid una fiso­
nom ía m ás bella y  más nueva, están 
llenos de cosas, conseguidas las unas, 
110 logradas las otras, barga tarea sería 
el reseñar las primeras, señalando la 
apertura de calles, la reforma de la nu­
m eración, el plantado de árboles, la 
apertura de increados y  tan tas otras de 
las que con su perseverancia y  trabajo  
le otorgan hoy cu alto grado el títu lo  
de reform ador de este M adrid en que 
vivim os.

M uchas cosas hizo don Ramón por 
su M adrid, y  entre todas aquellas se­
ñalem os una que a las artes to ca  y  otra 
a las letras. I,a prim era fué conseguir 
de la reina que se trajese desde la Casa 
de Cam po a la plaza M ayor la estatua 
de F elipe III, debida a Pedro de Tacca; 
la segunda, que se diera a la vie ja  calle 
del N iño el nom bre inm ortal de don 
F rancisco de Q uevedo.

M uchas notas y  datos podíam os se­
guir recogiendo de un lado a otro en 
torno al cronista de M adrid que 110 
recibiera tal títu lo  hasta 1 8 6 4 , o sea 

largos años después (le p ublicar su M anual. De este cro­
nista, historiador y  reform ador de nuestra villa , de quien 
tan pocas cosas— un p ar de m onografías y  algunos artículos—  
se ha dicho. A hora, unas cartas cruzadas entre él y  don B e­
nito Pérez Galdós, p ublicadas bajo  los auspicios de la  Comisión 
de C ultura de nuestro A yu n tam ien to , prologadas y  anotadas 
por don E ulogio  V arela, a v iv a n  el interés de su figura prócer, a 
la que debem os un hom enaje.

¿Por qué este hom enaje no lo tom a sobre sí el A yu n ta m ien ­
to m adrileño, dándonos sus obras com pletas— agotadas to ta l­
m ente— , o bien o si 110 al mismo tiem po una vida de don R a ­
món de Mesonero que podría m uy bien escribir, con su ta len to  
y  su cultura, don E ulogio Varela?

L a  vid a de este m adrileño lo merece, y a  que, com o nos dice 
Cotarelo, con virtió  todo su v iv ir  en este lem a que debiera gra ­
barse al frente de la  prim era edición que ahora aparezca  de sus 
obras com pletas: «Todo por y  para  Madrid».

E ste lem a, que es orgullo  suyo y  deseo de que un día p u e­
da serlo de todos los que pequeños discípulos suyos com o él 
am am os a esta  villa , «que 110 h a y  señor en el mundo que no ten ­
ga  noticia de su grandeza».
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