Bueno, pues a mi la poesia que leo no me gusta; es decir,
no me gusta todo el bloque de alguien determinado, sino algun
que otro poema suelto. No se puede uno cefiir a que todo lo
que escriba un sefior, por ser vos quien sois, tenga que ser reve-
renciado.

¢ Tocas algunos temas en particular?.

Dicen los que han leido mi poesia que yo, hasta hace un
par de afios o asi, tenia una cierta obsesion por el silencio y los
relojes y que esto se refleja mucho en los poemas. Precisamen-
te tengo un libro que se titula “Pequefios recuerdos de grandes
silencios”.

Después hubo un tiempo en que casi no sabia diferen-
ciar, en lo que escribia, entre prosa y poesia: Lo mismo escri-
bia cosas que se podian considerar una cosa u otra. Se me en-
trecruzaron los cables de esos dos mundos tan distintos preci-
samente porque algunas veces tienen unas coincidencias muy
grandes en la forma y hubo que quitarse la esquizofrenia lite-
raria. El que escribe prosa y lo poetiza demasiado es porque
ahi falla algo; y si lo hace tiene que ser muy pocas veces.

Una vez superada esa fase empecé a escribir el libro “Y
el verso se hizo piedra”. Aqui parece que la obsesion —siempre
hay alguna- se materializ6 en las piedras como simbolo de
permanencia de las cosas por encima de todo; por encima de
cualquier fechoria que hagan los humanos. Es cuestion de ir le-
yendo, ver como se puede llegar a las Gltimas consecuencias
de las desdichas humanas y como subyacen siempre una serie
de cosas representadas en las piedras.

¢Qué tienes ahora entre manos?.

Escribo algunas narraciones. He querido hacerlo de una
forma nueva, pero inspirdndome en temas y gentes de nues-
tro entorno. No vamos a entrar aqui en la cuestion de la
universalidad porque también se ha dicho que el entorno pue-

de ser mucho ma's amplio segiin cémo esté escrita la cosa. Sen-

cillamente lo que yo he querido hacer es escribir una serie de
narraciones donde estén representados algunos personajes, pe-
ro siempre personajes un poco reprimidos, con tendencia casi
al delito psiquico y tratando de enfundarlos en unos ropajes
que, de alguna manera, se podrian decir que son universales en
cuanto alo que tengan de pecaminoso.

Los pecados son capitales y universales pero tienen su
faceta en cada uno de los sitios donde se den. Entonces si en
algunos lugares, por lo que sea, hay represion y para colmo
una auto-represion, las cosas cogen un matiz de un color un
poco mas diferenciado. En esas pequefias sutilezas es en lo que
yo he querido fijarme para escribir las narraciones.

¢Existe alguna conexién entre las obras de teatro y las
narraciones?.

Al contrario que en otra gente que escribe teatro y poe-

sfa mi teatro no surge de la esperiencia teatral que yo tengo,
sino de las narraciones; y estas son susceptibles de convertirse,
casi inmediatamente en obras de teatro precisamente por el
ambiente que tienen. O sea, que hay una especie de olor, de
clima o de sabor que estd muy bien encima de un escenario.
Tenemos los personajes e incluso se le afiaden otros distintos
que van surgiendo de entre los recovecos y se convierten en un
dialogo.

Héblanos de algunos de tus personajes.

Consuelo Ranuras de los Dioses esta en casi todo lo que
yo he escrito, incluso en poesia y tengo en proyecto publicar
unos poemas que tratan de la vida psiquica de este personaje.

Como su propio nombre indica, es un sefior desdichado,
pero no porque él lo sea, sino porque el que escribe en ese mo-
mento piensa que todo el que habite ahora mismo aqui tiene
que sentirse, en el fondo, un poco desdichado. Si se hace un
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pequefio andlisis objetivo de nuestra situacion, vemos que, aun-
que la vida es maravillosa hemos conseguido entre todos crear-
nos un entorno que, en ciertos aspectos es bueno pero también
se han cometido muchos errores. De ahi este personaje. Las
ranuras son los pequefios entresijos que quedan de los dioses;
entresijos que pueden abrirse poco a poco como un albafiil no
le ponga los ladrillos necesarios, e irse todo al traste.

ARRASTRA UN BESO Y NADA MAS

Arrastra un beso y nada mas

gue le dejé una mano azul clavado en la mejilla
tras volar el viento ciego

desde la boca malva y rosa

de la muerte. Arrastra

un beso malherido y un silencio

y la frente ebria de noches y pasiones

a través de un tunel de muecas miradas

gue no han de tener fin sino en el beso.

Le ha puesto un dios sangre en los labios

y lo ha llenado de atmosferas después

de caminos opuestos

de fuerzas de gravedad sobre la espalda
castigada.

Tiene dos manos libres ( ¢para qué?)

...para empufar espadas 0 azucenas

mentiras o esperanzas segun vengan los tiempos.

De los libros inéditos “Roto el olvido y A los lejos la ciudad”.

Otro personaje es Lanarafia: ¢Por qué asi? ¢(TU no has
visto esas mujeres que se quedan toda la vida sentadas en un
patio o en una mesa de camilla haciendo punto 'y que miran a
su hijo de una manera como queriéndoles meter por los ojos
una especie de pequefia muerte diciéndoles que es amor
materno?.

O sea, esa madre como simbolo de poder, y de poder,
ademas, hacer de su hijo una especie de hombre asu manera.
La madre tiende a vampirizar al hijo, no a la hija, y lo que yo
trato en la obra es que esa vampirizacion se ve a través de la te-
la de arafia que va forjando con el punto. Es el arte de tejer
vampiros que hagan el trabajo de cerrar cuanto antes el circu-
lo perfecto del hijo para con la madre: Nacerlo, dominarlo y
darle muerte. Consiste en una maldad como muchas otras pero
enmascarada en las inocentes madejas de la lana, en la ternura
de unas manos.

Hay otros personajes pero utilizo mucho el de Ranuras
de los Dioses: Cambio algunos aspectos, lo hago mas diverti-
do,... Pero siempre con mucha ironia.

Ese punto me esta llamando la atencion Angel: Utilizas
la ironia en tus comentarios y escritos, pero no en tu trato
para con los demas.

A mi laironia es una cosa que me gusta un montén pero
no la practico mas que cuando escribo. Luego, en la vida real,
soy casi incapaz de resultar minimamente irénico.



