
y en la Soledad de los desesperados, de 

los abandonados de los perseguidos...

El Jueves Santo. Que jueves más 

Santo y más transcendente Señor. Que 

día más poderosos para la fe del creyen­

te, eres tu señor el que se va y el que se 

queda. Te van a matar. Te vamos a matar 

Señor, pero quieres, en tu bondad infini­

ta, que tu cuerpo y tu sangre se queden 

aquí, con nosotros. Nos convocas a la 

Cena Santa y te hum illas, antes del 

supremo milagro. Luego tomas el pan y 

el vino y lo das a comer y beber siendo 

ya señor tu cuerpo y tu sangre, perma­

nentes en la gracia, curativos, infinitos 

en el tiempo, imprescindibles, Señor...

La enrojecida noche comienza en 

San Pedro y te muestra, Señor, con tu 

Madre de amargura, orando en el olivar, 

maniatado y flagelado, recibiendo el cas­

tigo que merecemos y tú padeces.

La noche, que intuye agonía, quiere 

pararse en el tiempo, para evitar el curso 

de la historia. Los rojos nazarenos no tie­

nen prisa. Paran la procesión varias 

veces, muchas veces, en un intento 

imposible, de obstaculizar lo inevitable. 

Yo me acuerdo Señor de un “colorao” sin 

blanca capa, de esos de antes, con túnica 

roja y brillante, hombre bueno en su 

vida y hombre bueno en su apellido. 

M anuel como tu Señor, romero de 

Daimiel, que no del monte o de Roma, y 

hermano de la abuela. Tenía una huma­

nidad muy considerable, en lo que se 

apreciaba a simple vista, porque la bon­

dad, como te he dicho, Señor, se la 

pusieron nada más nacer por apellido, y 

de ella fue fiel servidor, este Manuel 

“colorao”, Señor, caminaba despacio, por 

el bordillo de la acera. Sus más de cien 

“encarnados” kilos se mecían de un lado 

a otro del estrecho sendero en un andar 

inconfundible y querido. Yo le buscaba, 

cada Jueves Santo, procurando acertar en 

la espera. Cuando llegaba a nuestra altu­

ra una brocha blanca y cálida restregaba 

la nariz del presidente y la mía y yo le 

decía: es el tio Manuel...
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