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Me amamanta con sencillez. Recoge su lengua, 
olfatea mis víveres y se va. 
V értigo y parto. 
Los niños de la nieve no lo entienden, 
no entienden este lugar que dejamos para siempre 
cada día, para no volver, cada día. 
Le cedemos al lugar todo su sitio, reducimos 
cada vez incluso el tiempo, pensamos que es 
mejor así, que nunca nos pertenece, lo dejamos 
crecer, hacerse viejo, tirarse pedos en libertad 
y nos vamos sabiendo que no se puede volver. 

Cuando volvemos las paredes están llenas 
de palabras. 

De Los versos del eunuco 

CAIGO A ESTRIBOR 

Caigo a estribor. 
Las colas de los peces se agitan 
-parece una mañana de domingo de pascua­
y me preguntarán 
si tengo derecho a entrar en sus vidas 
los gallos, 
si tengo derecho, 
las ovejas, 
cuando plácidamente me acuno entre el rebaño 
mientras el guardián, 
que no teme la llegada del lobo, 
silbando 
me llama perra. 

De Los hábitos del artillero 
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