furer, muchag criaturas de aquellas pagaron con su vida la necesidad
de presumir.

i Qué gente tan buena traié entonces!. Y toda toledana, de Villaluen-
ga de la Sagra, pueblo que ahora tiene mucha vida por la industria
del cemento. ¥ alguna mds, que mereceria capitulo aparte, natural del
mismo Toledo. El pupilaje me lo dieron buscado o se produjo solo en
la porteria de la Plaza de Herradores, 12, donde iba la patrona de visita
como parienta y paisana y yo a darle clase de gramatica a Fernando
Rey, hijo de la portera y sobrino de Calonge el de la academia de
Correcs. Ninguna casa puedo recordar mas agradable que aquella por-
terfa gque era como la casa de todos, regentada por Felisa, viuda y ma-
dre de varios hijos que era como el mazapan de su tierra y que como
tantas otras cosas se esfumaron en la vida sin saber cédmo ni cuando
ni por qué. jCuanta ignorancia y cudnta inexperiencia de la juventud!

Un recurso necesario en aquella época y comtn en Madrid y en
Alcazar, fué la casa de huéspedes.

La razén de que las hubiera en Alcdzar con cierta abundancia era
la permanencia en el lugar de los trabajadores solteros que venian de
todas las partes a la estacién. Los ambulantes, que tampoco escaseaban
nunca, se alojaban preferentemente en la fonda o en las posadas. Las
fondas eran articulo de lujo y de fama en Madrid la de los Leones, la
del Peine, la de la Ursula y la de San Blas, de nuestra Nicomedes, como
en Alcazar la de Orsini, cuyo edificio perdura aunque dividide.

La vida errante que circulaba por la Villa se guarecia en estos apo-
sentos, tanto si eran princesas altivas como si mozas del partido de
las que hallé el Caballero Hidalgo en la posada de! Puerto,

En Madrid las absorbia en gran proporcién la masa estudiantil, pa-
gando seis reales de pensién completa y dos pesetas si se comia el
cocido como principio. jCon cuanto gusto y aun voracidad se ingerian
los garbanzos del cocido madrilefio hecho con agua de Lozoya!. Alrede-
dor de San Carlos y de la Universidad de San Bernardo no habia nin
guna casa que no lo fuera de huéspedes. Ni tampoco alrededor de las
estaciones, que es lo que pasaba en Alcazar, cuyo barrio de la Estacién
cumplia estos menesteres como era su deber con las consecuencias a
que hubiera lugar, sobre todo en el terreno de la galanteria, de cultivo
continuo aqui y alli.

Muchas personas de las provincias préximas a Madrid y atin de las
mas lejanas, se iban a vivir a la Corte contando como base para su
propio sostenimiento con la asistencia a los viajeros de su tierra y a
cualquier clase de huéspedes que surgieran, El recurso era facil y el
ejemplo cundia porque muchas veces era suficiente vy cuando no del todo
constituia buena ayuda para sostenerse mientras se allegaban otros ele-
mentos de subsistencia. En Alcdzar tuvieron pupilos muchas casas y
bastantes familias residentes aqui por traslades ferroviarios, se afian-
zaron por este medio cuando en el curso de su estancia les alcanzaron
desgracias de viudedades, orfandades o incapacidades, porque el am-
biente de vida, més industrial que agricola en el barrio de la Estacidn,
lo permitia asi.

Kra natural que como pasa siempre en la vida, esta convivencia
engendrara rozamientos y diera lugar a incidentes de toda indole mas
0 menos sonados. La mucha mezcla y a lo mejor también la abundancia,
hizo que el habla dz] Cristo no fuera del todo clara ni licidos del todo sus
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