
les Escolapios de Madrid, no lograba que Cencerrado volviera a Alcázar 
con el destino que tuviera y prueba lo mucho que se sentían las separa
ciones entre los familiares por estas ausencias que se trataban  de amino
ra r utilizando todos los recursos de que se disponía.

Los pequeños detalles de estas cartas revelan la apacible vida de los 
tiempos en que sé escribieron, cosa que podemos atestiguar cuantos los 
hemos vivido y demuestran también la transformación que se inicia con 
la guerra europea que señala de hecho el final del siglo XIX y el princi
pio del XX, con el cambio completo de la vida que en la prim era década 
no se había notado.

Apenas ido el matrimonio, los padres ya acucian a Antonio supo
niendo que habrá pedido los pases para la abuela y para él y se enternece 
pensando en las niñas y en cuanto les alegraría ver a la Em ilieja abrir el 
armario, coger las magdalenas y darle a la Bea.

Y aquí viene una de las preocupaciones que se adivina general. No se 
dice nada. No me dices nada del servicio, escribe Vicente, pero ya ten
drás más servicio de trenes, pues dicen que está yendo para Barcelona 
mucho trigo y harina para Francia. Cuando volváis a escribir me dices 
algo y no seáis tan perezosos.

No hay minucia familiar que no comunique y después de la firma, 
previa encomienda de memorias para todos, dice: se me olvidaba deciros 
que Beneje se ha puesto bien con la Vicenta, pues Gabriel está con su 
m adre y no quiere que vayan a su casa, pues la madre que vino no quiso 
que pasara.

Acaban el pliego Crescendo y la Ramona con unos detalles muy sig
nificativos del bullir de entonces y de los cambios que iba tomando, que 
no pueden pasar desapercibidos para quien los vivió, como no pasarán 
los de la guerra nuestra para quien tuvo que afrontarlos.

Dice Crescencio: hoy día de la fecha, día de San Antón, se observa 
en esta el descanso dominical y hemos cerrado la tienda y me he puesto 
el chal para subir a casa y la Paquita dice que va a estrenar el tuyo el 
día de San Sebastián. Se ve que escribe Crescencio pero que habla la Ra
mona y se dirige a la Juliana que debía estar en Cataluña para que aque
llos no estuvieran solos. Nadie puede imaginarse el sin fín de incidentes 
que originó esto del descanso dominical y lo que debió pasar Don Juan 
de la Cierva al im plantarlo para imponerlo en toda la nación pues el co
mercio se resistía a observarlo y pocos lo hacían de una m anera absolu
ta. Por o tra  parte nuestras costumbres de ese tiempo se van deslizando 
entre las referencias de la Ramona, pues el querer la Paquita estrenar el 
chal de la Juliana, era porque la tía María había ido a convidarla pa
ra  la fiesta. La Paquita llevaba dos o tres tardes de ir a coser porque con 
estar la Ramona mala dejó de ir y ahora ya le iba a hacer el gabán y a la 
Ramona el de astracán en la misma semana, debiendo estar tranquila por 
que se arreglaría todo.

Nati, manifiesta la Ramona, de lo que dices que vayamos para el 
carnaval, dice Crescencio que está cerca y no puede ser, que pidáis pases 
para cuando vengáis ir a llevaros.

Como no omiten detalle informativo, agrega que los quintos del año 
pasado ya se los están llevando. Cada día se llevan irnos pocos. El de la

— 28 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 41, 1/5/1977.


