
dos y enfermos, escasa o nulamente aten
didos, se amontonaban en el hospital de 
Scutari y en los demás del Bosforo, insta
lados en improvisados barracones sucios, 
fétidos, inmundos. La tarea de Florencia y 
de sus enfermeras —que por primera vez 
en la historia cubrían sus cabezas con unas 
cofias blanquísimas— fué fabulosa. Con 
energía insuperable dieron fin a la confu
sión, el descuido y la suciedad que reina
ban en las instalaciones militares. Floren
cia adoptó medidas drásticas para reducir
los peligros del cólera, el tifus y la disente
ría, obteniendo tal éxito que consiguió re
ducir la mortalidad debida a estas plagas 
del 50 al 2 por 100 en menos de un año. 
Sin desanimarse por la oposición o la iner
cia de los Gobiernos y los mandos milita
res trabajó tenazmente. Organizó un servi
cio de camilleros para recoger a los heridos 
en el campo de batalla, asistía a las más 
horribles operaciones quirúrgicas, atendía 
a todos los deberes administrativos de su 
cargo de jefe de los hospitales del Bosforo 
y se ocupaba no sólo física, sino moralmen
te de los heridos y enfermos, proporcionán
doles hasta los medios de comunicar con 
sus familias. En resumen: hacía cuanto ha
cen ahora en caso de guerra millares de 
mujeres y de hombres en las organizacio
nes oficiales de la Cruz Roja, la Sanidad 
militar y la beneficencia. Después de tan 
agotadoras tareas, cuando las sombras de 
la noche caían sobre los hospitales y el 
sueño vencía a médicos, ayudantes y enfer
meras, Florencia, con una lámpara en la 
mano, recorría cama por cama las inmensas 
estancias preguntando a los heridos cómo 
estaban, consolando a los más dolientes, vi
gilando para que todo estuviese en orden 
y cada cual cumpliera con su deber. La 
aparición nocturna de aquella mujer de 
majestuosa presencia, ojos intensos, toca

blanca, iluminada por el resplandor de la 
luz, era para los desgraciados que sufrían 
la fiebre y el dolor como la aparición de 
un hada o el ángel de la guarda, de la 
madre o la esposa lejanas. La admiraban y 
adoraban, dándole el sobrenombre de «la 
dama de la lámpara», con que ha pasado 
a la inmortalidad.

Pero Florencia no era de bronce ni de 
mármol como parecía. Y a pesar de su for
midable resistencia física adquirió unas fie
bres graves. A pesar de su decaimiento se 
negó, no ya a ser repatriada, sino a ser 
hospitalizada, diciendo que mientras hu
biera un soldado en cama ella permanece
ría en pie.

Al terminar la guerra —y difundida ya 
su fama en el Reino Unido y en toda Eu
ropa— el Gobierno inglés envió un buque 
de la Armada Real para recogerla y llevar
la desde Turquía hasta Londres, donde se 
le tributaría un grandioso recibimiento. 
Pero Florencia, que como todas las almas 
nobles, era de una modestia ejemplar, pre
firió desembarcar en un puerto francés y, 
seguir el viaje en un correo cualquiera para 
desembarcar inadvertida y regresar a su 
casa en el Derbyshire. Decepcionados por 
no haber podido aclamarla, los ingleses or
ganizaron una suscripción popular en la 
•cual se recaudaron cincuenta mil libras es
terlinas, que se le entregaron como reco
nocimiento de sus extraordinarios servicios. 
Con ese capital Florencia fundó en el Hos
pital de Santo Tomás un hogar con su 
nombre destinado a la enseñanza y el 
adiestramiento de enfermeras.

Por el quebrantamiento de su salud no- 
pudo tomar parte activa en los trabajos dé
la residencia. Pero a lo largo de treinta y- 
ocho años fué la consejera —no sólo en In
glaterra, sino en muchos países— para la- 
creación de escuelas de enfermeras, hospi-
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