
dos y enfermos, escasa o nulamente aten­
didos, se amontonaban en el hospital de 
Scutari y en los demás del Bosforo, insta­
lados en improvisados barracones sucios, 
fétidos, inmundos. La tarea de Florencia y 
de sus enfermeras —que por primera vez 
en la historia cubrían sus cabezas con unas 
cofias blanquísimas— fué fabulosa. Con 
energía insuperable dieron fin a la confu­
sión, el descuido y la suciedad que reina­
ban en las instalaciones militares. Floren­
cia adoptó medidas drásticas para reducir­
los peligros del cólera, el tifus y la disente­
ría, obteniendo tal éxito que consiguió re­
ducir la mortalidad debida a estas plagas 
del 50 al 2 por 100 en menos de un año. 
Sin desanimarse por la oposición o la iner­
cia de los Gobiernos y los mandos milita­
res trabajó tenazmente. Organizó un servi­
cio de camilleros para recoger a los heridos 
en el campo de batalla, asistía a las más 
horribles operaciones quirúrgicas, atendía 
a todos los deberes administrativos de su 
cargo de jefe de los hospitales del Bosforo 
y se ocupaba no sólo física, sino moralmen­
te de los heridos y enfermos, proporcionán­
doles hasta los medios de comunicar con 
sus familias. En resumen: hacía cuanto ha­
cen ahora en caso de guerra millares de 
mujeres y de hombres en las organizacio­
nes oficiales de la Cruz Roja, la Sanidad 
militar y la beneficencia. Después de tan 
agotadoras tareas, cuando las sombras de 
la noche caían sobre los hospitales y el 
sueño vencía a médicos, ayudantes y enfer­
meras, Florencia, con una lámpara en la 
mano, recorría cama por cama las inmensas 
estancias preguntando a los heridos cómo 
estaban, consolando a los más dolientes, vi­
gilando para que todo estuviese en orden 
y cada cual cumpliera con su deber. La 
aparición nocturna de aquella mujer de 
majestuosa presencia, ojos intensos, toca

blanca, iluminada por el resplandor de la 
luz, era para los desgraciados que sufrían 
la fiebre y el dolor como la aparición de 
un hada o el ángel de la guarda, de la 
madre o la esposa lejanas. La admiraban y 
adoraban, dándole el sobrenombre de «la 
dama de la lámpara», con que ha pasado 
a la inmortalidad.

Pero Florencia no era de bronce ni de 
mármol como parecía. Y a pesar de su for­
midable resistencia física adquirió unas fie­
bres graves. A pesar de su decaimiento se 
negó, no ya a ser repatriada, sino a ser 
hospitalizada, diciendo que mientras hu­
biera un soldado en cama ella permanece­
ría en pie.

Al terminar la guerra —y difundida ya 
su fama en el Reino Unido y en toda Eu­
ropa— el Gobierno inglés envió un buque 
de la Armada Real para recogerla y llevar­
la desde Turquía hasta Londres, donde se 
le tributaría un grandioso recibimiento. 
Pero Florencia, que como todas las almas 
nobles, era de una modestia ejemplar, pre­
firió desembarcar en un puerto francés y, 
seguir el viaje en un correo cualquiera para 
desembarcar inadvertida y regresar a su 
casa en el Derbyshire. Decepcionados por 
no haber podido aclamarla, los ingleses or­
ganizaron una suscripción popular en la 
•cual se recaudaron cincuenta mil libras es­
terlinas, que se le entregaron como reco­
nocimiento de sus extraordinarios servicios. 
Con ese capital Florencia fundó en el Hos­
pital de Santo Tomás un hogar con su 
nombre destinado a la enseñanza y el 
adiestramiento de enfermeras.

Por el quebrantamiento de su salud no- 
pudo tomar parte activa en los trabajos dé­
la residencia. Pero a lo largo de treinta y- 
ocho años fué la consejera —no sólo en In­
glaterra, sino en muchos países— para la- 
creación de escuelas de enfermeras, hospi-
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