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71 caso buscar y buscar, y al fin estaran alli, arrinconadas

en el salén empolvado. Buscar y buscar esas miniaturas

+ que no acaban de aparecer, que existen en alguna parte

y que alborotan su destino para no ser halladas. EIl vestigio es

que lo dijo alguien o que un recibo firmado por el miniaturista
dicta sin dudas su pasado evidente.

En la biografia de mi bisabuelo Florentino De Craene S2
me escapan de las manos estas miniaturas que sé que existen,
que apenas puedo asegurar sean conservadas hoy, y de las que
desconozco el horroroso o desgraciado porvenir que les ha sido
reservado.

En 1923, cuando inicié la catalogaciéon de las obras de De
Craene, me fué dable anotar tan s6lo unas treinta miniaturas.
No podia prever estas fichas apretadas que ocupan hoy un buen
lugar entre mis libros. En estas fichas he escrito con paciencia
lo que he sabido de las miniaturas pintadas por mi bisabuelo
Florentino De Craene, nacido en Tournay (Bélgica) en 1793 y
muerto en Madrid en 1852, discipulo de Piat-Marie Sauvage y
del barén Gros, pintores de Luis XVI y de Napoleén I. Pero
el misterio se enreda y se cierne sobre algunas fichas que se de-
claran por el enigmético se ignora el paradero o por los drama-
ticos robada o desaparecida. Las otras miniatura”™ tienen en su
fotografia el testimonio esplendoroso de su existencia, mien-
tras que «esas» subsisten en una silueta vaga e inencontrable,
sobre cuyo recuerdo sélo se teje el dificil tapiz de la suposicién,
que termina siendo tapiz de silencio y de olvido. Ouiero hablar
de estas obras de arte extraviadas, como anunciando su perse-
cucién y silbando a su posible hallazgo. Hay que levantar el
gran tinglado de la animada aventura para encontrar y encon-
trar, en un pais que, como Espafia, tanto se destroza y pierde.

Pienso que si mi bisabuelo retraté a la reina Maria Cristina
de Borbdn, esposa de Fernando VII, y que llevaria a cabo re-
petidamente su efigie por el camino del marfil
— que diria Rubén—en joyas, prendidos y pul-
seras, se marcharian muchas de estas obras de
arte, entre espantoso humo, en 1854, cuando la
plebe decidi6 quemar la casa de la Reina Gober-
nadora, el famoso Palacio de las Rejas. Alli, en
un minuto, se convertirian en pavesas los que fue-
ron marfiles maravillosos: ojos vivos, tez rosaday
flores sobre el cabello, inventados por el maestro
Florentino para halago de las reales personas y
grandeza de su arte. Estoy viéndolo: no ha nece-
sitado el fuego enroscarse alrededor del retrato
para que el marfil se haya diluido, abrasado en
la vecindad de la llama.

En 1854 murieron, bajo el desplome de la fa-
mosa galeria de cristales de colores, esas minia
turas, porque asi estaba dicho en su destino, y
ni la imaginaciéon puede jugar aqui la carta del
saber co6mo fué y cémo fueron. El jarrén de por-
celana se desplomé sobre la efigie y el primer htr-
mo concedié una belleza ardorosa y efimera a los
0jos, que se marcharon tierra adentro, sin que
nuestra mirada supiera nada.

No conozco tampoco la miniatura que hizo mi
bisabuelo a don Mariano Téllez-Girén, enton-
ces (1841) marqués de Terranova, ry mas ade-
lante el fabuloso duque Mariano de Osuna. Era
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El pintor Florentino De Craene. Nacido en Tournay (Hainnaut, Bélgica),
el 26 de octubre de 1793. Muerto en Madrid, el 25 de febrero de 1852

ese 1841 el momento en que Mariano Téllez-Girén ya estaba al-
go Hastiado de cruces y uniformes, por el momento, y le atraia, en
cambio, ese Imperio que él habia entrevisto en sus viajes al extran-
jero, ejercido por hombres que tiranizaban a sus contemporaneos
con el solo arte de manejar el baston, unos guantes, un som-
brero de copa. Supongo que De Craene llevaria con impalpable
destreza todo aquello al marfil, ese inolvidable perfume del
dandy, su desilusién ilusionada, y ya con un personaje de me-
nos arranque, aunque de la misma prosapia, el duque de Abran-
tes (don Angel Maria Carvajal y Girén) triunfaba en un retrato
de intima y rara elegancia. (Do6nde estard este Mariano Osuna
visto por De Craene, del que s6lo queda el feo testimonio de un
recibo de 800 reales conservado en el archivo de la Casa ducal?

En el laberinto de la falta de memoria, del salén en el angulo
oscuro, del atroz revoltijo, del lejano museo o co-
leccién, ahi estara con ese otro retrato citado por
Osorio y Bernard (Galeria biogréafica de artistas es-
pafoles del siglo X 1X, pag. 167), «el retrato que
hizo a la reina Isabel Il cuando contaba cua-
renta dias de edad». Primeras lagrimas de la que
después habia de ser llamada la de los tristes des-
tinos, llantos de nifia resbalando sobre sdbanas
de seday encajes, almohadones de terciopelo rojo
con flecos dorados, en donde la inevitable mancha
pondria un alegre rubor en la recepcién cortesa-
na. ¢(Cémo hay que imaginar a esta nifia, esta
pizquilla humana, reflejada en la miniatura de su
misma miniatura? (En qué oscuro desvan pala-
tino se habra perdido por los siglos de los siglos...?

Si este duelo nps acompafia cuando no cono-
cemos el retrato, ¢qué no sera al saber perdidas,
hasta hoy, las tres miniaturas que de De Craene
se admiraban en el Palacete de la Moncloa? Su
propietario, don Joaquin Ezquerra del Bayo, ha-
bia cedido, en ejemplar depdsito, esos tres retratos
de la reina Maria Cristina y sus hijas. Era una
infanta Luisa Carlota aguerrida, capaz de luchay
de intriga, y sus dos hijas, la duquesa de Sessa y
la condesa de Gurowski, con sus vaporosos trajes
y el gesto resignado de infantas que tienen que
vivir en una Corte salpicada de sangre. La gue-

fContinta en la pagina 82)
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