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Por MARIANO RODRIGUE

n muerto ya, resueltamente, en el dltimo t*

ciano los mas reconditos cromos, los que ligé

superar los cataclismos de la historia ateng
cada cromo muere un poco la luz del atardecer cebs
vesando con el pufial del crepusculo el corazén irfati
ahora son viejos.

Muere, sin musica fanebre, el cromo paciente»-
nado que di6 lugar a las luchas de los nifios y coie
dumbre en los ojos brillantes de la criatura enfera;
dad, los cromos en la cama del nifio con fiebre am
galo recompensador a haber obedecido bien al nedio
en larga y lluviosa tarde del infinito lunes del 180Q:
.de cromos— el nifio Juanito reina en los corazones-;
larga galeria del ensuefio, y el cromo mas poéticos
pilas adentro en los ojos adormilados. Con ese a0
por el camino de la noche la nifia impaciente qe
ment6 a otro iba a ser mujer.

El mundo de los cromos evoca las tardes ento
Ha, la vida intima de nuestros padres, cuando dt
casa daba a la calle silenciosa. Entonces alguien®
caja laqueada de Filipinas el 4album de cromosyl
guia para explicar aquel museo familiar. las fign
embutidas en kimonos de crisantemos brillantes, dr
sentado por una belleza madura, las playas risees
meros toldos— listas azules— , los guacamayos, lsa
tando sobre charcas plateadas..., todo eso estabaal
del guia que intentaba ya el ensayismo cultural ¢,
decir, el arte de salvar las cosas medio sabiéndolas
dose ante la pregunta precisa.

Mientras, estaba aquel arsenal laminado, lsB
esperando el dia de la resurreccién. Alguno ce ek
nieron en la onza de chocolate, acurrucados endp
impregnandose del aroma. Otros— la nifia cazandot
ofrecia como un regalo de la inesperada primaverakK
la etiqueta de una botella de anis escarchado. Yea
los cromos tenia sus «jAhhhhh...1» prolongados ciw
su azar de ser original o cuando se cumplia la a®
cromo repetido, sensacion insoportable, irsistendal
maba toda una familia.

El cromo recobra la memoria espafiola a untitl
finido, algo asi como «el tiempo de los sefiores sirf]
llustracion Ibérica». Eos dibujos preferidos son cali
polas; abejas en torno a girasoles, y rosas y eqires*
velas de Alfonso Pérez Nieva, que traen los largostj
ses de los primeros ferrocarriles internacionales, y«l
Valmar consagra poemas a «La dama solitaria!, |

Todo se convierte en drama dulce, y Savad®
por entonces:

En el invierno de la edad, setades i
al calor de la blanca chimenea,
hallar consuelo en la quietud, desea
la pareja de viejos fatigados.

El mundo— final del xix— esta un poco &, toji
su vejez, intentado el calor del hogar. Primeras}
Algun pintor elige para un cuadro un tema: fhalt
nes en habitaciones de papeles rameados. Lailji
cluye en el primer amor. Crecen las madreselves..,

En la larga tarde del universo los cromos cor»
nantial de bienhechora alegria.



