
Volvamos a los personajes. ¿Te dedicas a observar a los 
de tu alrededor para que te sirvan de base o punto de partida?.

No. Se dice que el escritor es una persona observadora, 
que está pendiente de las cosas,... A m í no me ocurre así; in
cluso hasta soy bastante despistado. Creo que no es cuestión 
de fijarse o no fijarse en un determinado instante, sino que to 
do viene de la observación no directa. Es posible que todo ven
ga de mi infancia,... Son cosas que se van almacenando y un 
día, por lo que sea, resurge en tu  mente y ves al personaje 
como a una señora vestida de negro y con moño. Es muy po
sible que en la vida real esa señora no fuera ni siquiera así pero, 
para tí, el personaje tiene entidad propia y hasta te imaginas 
cómo es su casa. Es una serie de intuiciones y recuerdos,... 
Sigue siendo una observación y lo que sale es del subcons
ciente.

Es como soñar en voz alta o soñar una vez que te has 
despertado. Es soñar las cosas; soñarlas voluntariamente.

A Angel le gusta mucho Samuel Becket y lo considera un 
gran genio. Opina que su teatro condensa toda la vivencia de 
unos hombres que iban a meterse en una guerra, su padeci
miento y los años posteriores y cree que en el futuro se enten
derá mucho mejor a este escritor. Además, Alfred Yarry, Ge- 
net,... De entre los españoles de ahora se inclina por Luis Ria- 
za y Paco Nieva.

Riaza parece un gran carpintero teatral; se las pinta solo 
para buscar los efectos entre la voz, la escenografía y los per
sonajes. La ambigüedad de estos es muy difícil y conseguir 
que, a la vez, tenga fuerza en una escena... Para eso Luis Rjaza 
es único.

Se podrían dar muchos más nombres, pero tampoco hay 
tantos que merezcan la pena. Ahora mismo es muy difícil en
contrar la obra de un autor español que tenga los suficientes in
gredientes como para que sea representada, por eso está Ma
drid como está.

¿Y a qué crees que se debe?.
Pues no sé si es que el teatro en las grandes ciudades 

se ha vuelto demasiado comercial o qué. En esos sitios siempre 
ha estado situada la vanguardia pero ahora se ha roto la estruc
tura y se ha repartido. Eso es bueno pero se necesita un 
periodo de adecuación a la soledad de esos autores repartidos. 
Quizá este sea el momento de sacrificio de esa gente que 
realmente se encuentra en la vanguardia del teatro, o de otras 
facetas artísticas, porque la desventaja está en que tenemos 
que pasar una época buscando un horizonte nuevo.

Repito que el problema, o lo bueno, está, en que la van
guardia ya no es Madrid ni Barcelona, aunque las grandes ciu
dades no quieran darse cuenta de ello. Todavía se sigue hablan
do de “provincias” y eso no es otra cosa que querer mante- 
rerse en un status que ellos mismos se lo pintan como superior.

Todo este problema deberían entenderle is  que tienen 
en sus manos la cuestión teatral porque, cuando .,10 quiere es
cribir las posibilidades están dentro de sus posibilidades; 
cuando se quiere representar varía la cuestión porque hacen 
falta otra serie de cosas. Y, por ahora, si los autores no se van a 
Madrid es muy difícil que tengan el eco y la resonancia que 
tienen los otros que están allí.

¿Cómo ves el público actual? ¿Entiende las nuevas obras 
0 se sigue aferrando a los clásicos?.

Dicen que según qué público. Yo creo que en teatro no 
hay más que un público y es aquel que se acerca voluntaria
mente un día a ver una representación. Luego, si queremos ha
cer diferencias de cultura, inteligencia y tal, ya es meterse en 
un berengenal.

El público de teatro, en general y en España, por lo que 
sea está anquilosado en un tipo de obra costumbrista, rozan
do casi siempre lo que se ha venido llamando comedia ligera, 
de teléfono rojo, comedor y salón comedor. Entonces el hecho 
de pasar de un tipo de teatro a otro distinto ha provocado mo
mentos de “espantada” de los teatros.

De todas formas creo que ha habido una evolución por 
parte del público. Hace unos años había personas que en cuan
to se veían reflejadas, de alguna manera en el escenario o cuan
do cualquier cosa podía hacerles un mínimo de daño, lo único 
que se les ocurría era no ir al teatro o incluso marcharse en esa 
representación. Hoy en día se ve que el público tiene la capaci
dad de contemplar más allá de lo que se dice, más allá de la 
obra. Se va comprendiendo que el teatro se compone de mu
chas cosas y les va interesando mucho más el montaje.

Hay que acostumbrarse a ver las obras no como si se 
estuvieran leyendo, mejor dicho, como si estuvieran oyendo 
leer teatro, sino que hay que verlo como un todo. El teatro es 
una cosa muy bonita cuando es un conjunto de sensaciones.

Las horas se acumulan 
trasnochadas de sueños y de pájaros 
en tu rostro ausente de fantasma lejano.

Las horas acechan tus silencios 
manchándolos de tedio y de relojes.

Pero nada es verdad.

El recuerdo
es un gusano de seda
acurrucado en silencio
en el fondo oscuro de una caja de zapatos.

¡z;
-< Los sueños

. pasajeras alondras.

2
¿3 Para volar 
U  (para volar seguro)

hay que llegar temprano a mariposa.
W (Antes de que se pudra el vuelo entre las alas 

y se acomode en las sedas)
co
gg ¡Y tenemos tanto tiempo.
O  Tenemos tanta miseria en tanto tiempo.
33 Tenemos tantos nombres que... 
co
<  ¿Qué?

Nos vamos quedando solos 
como las viejas historias.

Nos vamos disminuyendo como las alacenas 
y los vasos de antaño
disimulando el agua entre flores y dibujot. 
Cualquier mano vencida nos alcanza...

Los inviernos
siguen besando primaveras.
Y los sueños de entonces resbalando 
hasta caer en las manos 
de otra inmensa noche.

(De “pequeños recuerdos de grandes silencios”)
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