
Coloquio con Andrés Amorós 
-Has recibido el Premio 

Nacional de Literatura por el 
segundo volumen de Recuer­
dos y Olyidos. ¿Cómo se 
puede dar un premio de na­
rrativa a un libro de me­
morias? 

-Pues porque resulta que los 
límites entre lo imaginario y 
lo real son muy difusos. Pese a 
que las memorias dependan de 
la estricta secuencia de los 
acontecimientos, son mi verdad, 
una verdad en la que no 
cuenta tanto el dato como la 
vida que ahí se trata. Por eso 
yo creo que no han tenido que 
torcer tanto el reglamento para 
darme el premio. 

-Hoy, mucha gente en 
España escribe memorias cre­
yendo que ha vivido cosas de 
interés. Según tu experiencia 
¿cualquiera que se dedique a 
este género debe plantearse el 
tema de la «literariedad»? 

-No. Creo que sólo el lite­
rato debe hacerlo. 

-En El jardín de las deli­
cias hay un diálogo entre el 
amor y un vi~io donde re­
creas a Rodrigo Cota. ¿Cuán­
to hay de elemento autobio­
gráfico en tu obra? 

-A mí no me ha pasado 
nada de lo que ocurre en el 
diálogo a que aludes, pero lo 
importante es el éxito de la 
pretensión, es decir, que el lec­
tor crea que eso me ha suce­
dido a mí, lo cual, al mismo 
tiempo, es un poco frustrador. 
Sí, claro que hay elemento 
autobiográfico en mi obra; mi 
experiencia vital cuenta. A ve­
ces me baso en recortes de 
prensa reelaborados, pero sua­
vizo las cosas porque la reali­
dad, ciertamente, es mucho 
peor. 

-No has sido un profesio­
nal de la literatura en el sen­
tido más estricto... Has sido 
un poco el «escritor de los 

domingos», con una obra es­
casa ... ¿Es bueno o malo pro­
fesionalizarse en literatura? 

-Nunca se puede generali­
zar, pero lo que sí me ha ocu­
rrido es que no me he profe­
sionalizado por respeto a la 
literatura. Los hay que tienen 
que producir tantas novelas al 
año y lo hacen. Yo, por ese 
respeto a que me refiero no he 
querido hacerlo. El inconve­
niente de ello es que tal vez no 
he extraído de mí todas las 
posibilidades. En última instan­
cia y pese a esa reverencia mía 
hacia ella, pienso que la litera­
tura no es tan importante co­
mo para esclavizarse de ella. 

-Pero tú sabes que los 
hay que dicen eso de «Ah, si 
yo pudiera dejar la oficina y 
dedicarme por completo a 
escribir ... ». 

- Lo que a mí me ha 
pasado es que, cuando he te­
nido algo verdaderamente im­
portante que decir he dejado 
todo lo demás. El escritor que 
tiene urgencia por decir algo 
encuentra tiempo para ello. 

-En literatura, ¿decide la 
forma? 

- Me parece que sí. Lo 
esencial no es el argumento; 
son pocos los argumentos de la 
literatura universal: las relacio­
nes humanas, al fin y al cabo, 
no son tan variadas. 

-Pero, ¿no existe el peli­
gro de llegar a un formalismo 
inútil? 

- Claro, lo que ocurre es 
que cuando el contenido es 
mínimo o nulo, hay que apo­
yarse exclusivamente en la 
forma. 

-Eres profesor y crítico, 
¿ello no es un freno para la 
creatividad espontánea? 

-En absoluto. Conocer a 
fondo la literatura ayuda mu­
cho. También ayuda la crítica 
exterior, porque el escritor no 

es consciente de todo cuanto 
escribe. 

-¿Para quién escribimos? 
-Siempre para alguien, para 

comunicar. Yo escribí mucho 
pensando en para quién escri­
bíamos los españoles en el exi­
lio. No lográbamos conectar 
con el público de nuestros paí­
ses de residencia, tal vez de­
bido a la influencia que pesaba 
sobre nosotros de una guerra 
civil por la que ellos, claro, no 
habían pasado. 

-Veo que alguien del pú­
blico se interesa por tu rela­
ción con Ortega ... 

-De Ortega lo he leído 
todo y a él lo frecuenté mucho. 
Era una gran figura a pesar de 
que yo tenga reservas sobre su 
pensamiento y su estilo. Con 
respecto a sus tertulias, por las 
que veo que se interesan, yo 
creo que se han magnificado 
en exceso. La mayor parte del 
tiempo sólo se hablaba de 
bobadas, de chismes. Alguna 
vez alguien era brillante, pero 
no todos los días, desde luego. 
En cualquier caso, era una 
época de esplendor. 
-y ahora ... 
-Yo estoy convencido de 

que hay una atmósfera propicia 
para que surjan nuevos talen­
tos. Hay ciertamente un gran 
interés por la cultura, pero 
todavía han transcurrido pocos 
años desde la apertura. En los 
años sesenta sólo se leía el 
Marca; luego, literatura mar­
xista y ahora se lee todo, es un 
claro progreso. 

-Se te ha relacionado con 
Quevedo por la escatología ... 

-Quevedo es un prodigio 
de creación verbal, pero es 
mucho más escatológico que 
yo. Mis palabras son mucho 
más tímidas que las que ahora 
emplean las señoras en so­
ciedad. • 
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