
Coloquio con Andrés Amorós 
-Has recibido el Premio 

Nacional de Literatura por el 
segundo volumen de Recuer
dos y Olyidos. ¿Cómo se 
puede dar un premio de na
rrativa a un libro de me
morias? 

-Pues porque resulta que los 
límites entre lo imaginario y 
lo real son muy difusos. Pese a 
que las memorias dependan de 
la estricta secuencia de los 
acontecimientos, son mi verdad, 
una verdad en la que no 
cuenta tanto el dato como la 
vida que ahí se trata. Por eso 
yo creo que no han tenido que 
torcer tanto el reglamento para 
darme el premio. 

-Hoy, mucha gente en 
España escribe memorias cre
yendo que ha vivido cosas de 
interés. Según tu experiencia 
¿cualquiera que se dedique a 
este género debe plantearse el 
tema de la «literariedad»? 

-No. Creo que sólo el lite
rato debe hacerlo. 

-En El jardín de las deli
cias hay un diálogo entre el 
amor y un vi~io donde re
creas a Rodrigo Cota. ¿Cuán
to hay de elemento autobio
gráfico en tu obra? 

-A mí no me ha pasado 
nada de lo que ocurre en el 
diálogo a que aludes, pero lo 
importante es el éxito de la 
pretensión, es decir, que el lec
tor crea que eso me ha suce
dido a mí, lo cual, al mismo 
tiempo, es un poco frustrador. 
Sí, claro que hay elemento 
autobiográfico en mi obra; mi 
experiencia vital cuenta. A ve
ces me baso en recortes de 
prensa reelaborados, pero sua
vizo las cosas porque la reali
dad, ciertamente, es mucho 
peor. 

-No has sido un profesio
nal de la literatura en el sen
tido más estricto... Has sido 
un poco el «escritor de los 

domingos», con una obra es
casa ... ¿Es bueno o malo pro
fesionalizarse en literatura? 

-Nunca se puede generali
zar, pero lo que sí me ha ocu
rrido es que no me he profe
sionalizado por respeto a la 
literatura. Los hay que tienen 
que producir tantas novelas al 
año y lo hacen. Yo, por ese 
respeto a que me refiero no he 
querido hacerlo. El inconve
niente de ello es que tal vez no 
he extraído de mí todas las 
posibilidades. En última instan
cia y pese a esa reverencia mía 
hacia ella, pienso que la litera
tura no es tan importante co
mo para esclavizarse de ella. 

-Pero tú sabes que los 
hay que dicen eso de «Ah, si 
yo pudiera dejar la oficina y 
dedicarme por completo a 
escribir ... ». 

- Lo que a mí me ha 
pasado es que, cuando he te
nido algo verdaderamente im
portante que decir he dejado 
todo lo demás. El escritor que 
tiene urgencia por decir algo 
encuentra tiempo para ello. 

-En literatura, ¿decide la 
forma? 

- Me parece que sí. Lo 
esencial no es el argumento; 
son pocos los argumentos de la 
literatura universal: las relacio
nes humanas, al fin y al cabo, 
no son tan variadas. 

-Pero, ¿no existe el peli
gro de llegar a un formalismo 
inútil? 

- Claro, lo que ocurre es 
que cuando el contenido es 
mínimo o nulo, hay que apo
yarse exclusivamente en la 
forma. 

-Eres profesor y crítico, 
¿ello no es un freno para la 
creatividad espontánea? 

-En absoluto. Conocer a 
fondo la literatura ayuda mu
cho. También ayuda la crítica 
exterior, porque el escritor no 

es consciente de todo cuanto 
escribe. 

-¿Para quién escribimos? 
-Siempre para alguien, para 

comunicar. Yo escribí mucho 
pensando en para quién escri
bíamos los españoles en el exi
lio. No lográbamos conectar 
con el público de nuestros paí
ses de residencia, tal vez de
bido a la influencia que pesaba 
sobre nosotros de una guerra 
civil por la que ellos, claro, no 
habían pasado. 

-Veo que alguien del pú
blico se interesa por tu rela
ción con Ortega ... 

-De Ortega lo he leído 
todo y a él lo frecuenté mucho. 
Era una gran figura a pesar de 
que yo tenga reservas sobre su 
pensamiento y su estilo. Con 
respecto a sus tertulias, por las 
que veo que se interesan, yo 
creo que se han magnificado 
en exceso. La mayor parte del 
tiempo sólo se hablaba de 
bobadas, de chismes. Alguna 
vez alguien era brillante, pero 
no todos los días, desde luego. 
En cualquier caso, era una 
época de esplendor. 
-y ahora ... 
-Yo estoy convencido de 

que hay una atmósfera propicia 
para que surjan nuevos talen
tos. Hay ciertamente un gran 
interés por la cultura, pero 
todavía han transcurrido pocos 
años desde la apertura. En los 
años sesenta sólo se leía el 
Marca; luego, literatura mar
xista y ahora se lee todo, es un 
claro progreso. 

-Se te ha relacionado con 
Quevedo por la escatología ... 

-Quevedo es un prodigio 
de creación verbal, pero es 
mucho más escatológico que 
yo. Mis palabras son mucho 
más tímidas que las que ahora 
emplean las señoras en so
ciedad. • 
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