ACONTECIMIENTO

La madana del 11 de Enero de 1952, sin
que nadie lo esperara ni tuviera la menor
idea de que pudiera ocurrir, publicé
A.B.C. el siguiente articulo de AZORIN
que Fermin Alaminos me trajo a leer y por
si alguien tiene curiosidad de conocerlo se
reproduce ahora aqui.

“ALCAZAR DE SAN JUAN”:

En Alcdzar de San Juan hay una importante estacién ferroviaria; un
camino de hierro que sale de Madrid, bifurca en Alcézar de San Juan;
un ramal va a Levante y otro a Andalucia. El tréfico domina en Alrdzar
de San Juan. Sin embargo. Alcdzar de San Juan produce una impresién
de sosiego, una impresién sedante; es como un remanso de paz, un
remanso al margen del trafagar precipitado. En Alcdzar de San Juan vive
Rafael Mazuecos. Y Rafael Mazuecos -culto, cientifico- publica una
serie de fasciculos titulada “Hombres, lugares y cosas de La Mancha”.
En el fasciculo XI nos hace ver quince, veinte, treinta calles de Alcdzar
de San Juan, con sus respectivas fotografias. Comenta con sencillez el
autor; conoce a los principales vecinos que han vivido o viven en esas
calles. No son las casas de las fastuosas; son sencillas, generalmente de
dos pisos, planta baja y un alto, a veces con desvan. No abundan los
balcones; estan trepadas por ventanitas y ventanillos. Nos embarga, al
contemplar todas estas calles, una sensacién de silencio. Tanto plano
blanco nos lleva a la pintura cubista. En Alcdzar de San Juan se trabaja;
dan materia al trabajo el hierro, la madera, la tierra. Por estas calles
blancas no transitan -en las fotografias- multitudes. Una calle es recta,
larga; otra se quiebra en un recodo; la que vemos después nos muestra
un saliente esquinazo; quisiéramoé avanzar por esta otray no podemos;
no tiene salida; el fondo estd cerrado por los muros de una Iglesia; aqui
es donde los monaguillos, despojados de sus vestes, gritan y triscan un
momento. En la puerta de esta otra casa, que es un estanco, estd el
estanquero, un ciego, un hombre que a los dos afios se queda sin vista y
que ha gobernado su estanco, sin necesidad de nadie, tantos y tantos
afios. Da al campo esta larga calle; en ella, en tiempos, cuando Rafael
Mazuecos era nifio, vivia una anciana que se levantaba con el alba y que
vendia aguardiente al copeo, allende de dar una vuelta por las cerca-
nfas, empufando un trabuco. Notable es en estos anales “la verdadera
historia de Ricardo Valle, el nieto de Chavicos”. Aqui en este esquinazo,
esta la escuela que regenta don Ceséreo. Don Magdaleno, el médico, va
ahora por la calle de Toledo; cuando se quiere ponderar la diligencia 'y
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