
ACONTECIMIENTO
ía  mañana del 77 de tn e ro  de 1952, sin 
que nadie lo  esperara n i tuviera la m enor 
idea de que pud ie ra  o cu rr ir , p u b lic ó  
A.B.C. el siguiente articu lo  de AZO RIN  
que fe rm in  Alaminos me tra jo  a leer y por 
si al guien tiene curiosidad de conocerlo  se 
reproduce ahora aquí.

“ALCAZAR DE SAN JUAN” :
En Alcázar de San Juan hay una im portante estación ferroviaria; un 
camino de hierro que sale de M adrid , bifurca en Alcázar de San Juan; 
un ramal va a Levante y otro a Andalucía. El tráfico dom ina en Alcázar 
de San Juan. Sin embargo. Alcázar de San Juan produce una impresión 
de sosiego, una impresión sedante; es como un remanso de paz, un 
remanso al margen del trafagar precipitado. En Alcázar de San Juan vive 
Rafael Mazuecos. Y Rafael Mazuecos -culto, científico- publica una 
serie de fascículos titulada “ Hombres, lugares y cosas de La M ancha” . 
En el fascículo XI nos hace ver quince, veinte, treinta calles de Alcázar 
de San Juan, cori sus respectivas fotografías. Comenta con sencillez el 
autor; conoce a los principales vecinos que han vivido o viven en esas 
calles. No son las casas de las fastuosas; son sencillas, generalm ente de 
dos pisos, planta baja y un alto, a veces con desván. No abundan los 
balcones; están trepadas por ventanitas y ventanillos. Nos embarga, al 
contem plar todas estas calles, una sensación de silencio. Tanto plano 
blanco nos lleva a la pintura cubista. En Alcázar de San Juan se trabaja; 
dan materia al trabajo el hierro, la madera, la tierra. Por estas calles 
blancas no transitan -en las fotografías- multitudes. Una calle es recta, 
larga; otra se quiebra en un recodo; la que vemos después nos muestra 
un saliente esquinazo; quisiéramos avanzar por esta otra y no podemos; 
no tiene salida; el fondo está cerrado por los muros de una Iglesia; aquí 
es donde los monaguillos, despojados de sus vestes, gritan y triscan un 
m om ento. En la puerta de esta otra casa, que es un estanco, está el 
estanquero, un ciego, un hom bre que a los dos años se queda sin vista y 
que ha gobernado su estanco, sin necesidad de nadie, tantos y tantos 
años. Da al campo esta larga calle; en ella, en tiempos, cuando Rafael 
Mazuecos era niño, vivía una anciana que se levantaba con el alba y que 
vendía aguardiente al copeo, allende de dar una vuelta por las cerca
nías, em puñando un trabuco. Notable es en estos anales “ la verdadera 
historia de Ricardo Valle, el nieto de Chavicos” . Aquí en este esquinazo, 
está la escuela que regenta don Cesáreo. Don M agdaleno, el m édico, va 
ahora por la calle de Toledo; cuando se quiere ponderar la diligencia y
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