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Con medio distrito V  arrasado y  en reforma, las Ram blas 
de Barcelona, en su final, quedan como comidas de m e­
dio lado. Y  si las A tarazanas se han higienizado y  escom ­

brado, no ha sido esto conseguido sin pérdida notoria para la 
Ram bla y su esencia.

E l Distrito V  (parte de él: el Barrio Chino), se ha desplaza­
do más hacia la Ram bla que nunca. L a ha tom ado un poco al 
asalto. Y  ha acabado de dar el tono plebeyo, proletarizado y  
pobre, como una triste estam pa de nuestros días.

Y  así, día a día, las Ram blas van perdiendo, definitivam en­
te, aquel tono, entre señorial y  burgués, con que había entrado 
en la literatura, y  en el concepto vivo  de todas las gentes del 
mundo, a lo largo del siglo x ix .

En el umbral de este invierno, la R am bla se protegerá bajo 
sus plátanos y  los pájaros buscarán calor, como antaño, en las 
ramas vecinas de los faroles eléctricos.

¡Pero tendrán tan menos calor que los que se abrigaban 
cerca del gas!...

A  los pájaros del siglo x lx  les lucía más el plum aje, y  sin 
duda se sentían más confortados viendo bajo sus pies el charo­
lado de los sombreros de copa y  los amplios felpudos de los 
manguitos.

«Todo lo que no haya ocurrido antes del 1900 no me inte­
resa», decía el poeta, que, sin embargo, era mucho menos exi­
gente que Talleyrand, que ya  en sus días dió más concreta acu­
ñación al concepto de «cualquier tiem po pasado fué mejor». 
Talleyrand, es probable, conoció el primer gran cam bio— de más 
a menos— de los que, después, la progresiva H um anidad ha su­
frido, sumándonos a nosotros en el últim o tram o. «Los que 110 
hayan conocido los días anteriores al 1789 110 saben lo que es 
la dulzura de vivir», escribió Talleyrand poco antes de morir. 
Después se ha querido que el plazo llegase hasta el 1900.

Otros llegan en su concesión hasta el 19x4. Y  algunos, puestos 
a ser débiles, lo alargan hasta el 1939, que en nuestro país debe 
leerse 1936.

Con esa serie de fechas, que es un rebajar de tendero, se ve 
a las claras que quien no se aviene con el destino es porque no 
quiere. Pero, sin embargo, nosotros daremos toda una fórm u­
la mucho más objetiva: nos pararem os sólo un instante de la 
R am bla barcelonesa, justam ente en la m itad del siglo pasado.

En esta época, la R am bla era el p lato fuerte de Barcelona. 
En el interés, se comía, prácticam ente, a la ciudad. Y  eso en 
pocos sitios se ve tan claro como en las cartas de dos viajeros 
que, de la Península, poco más que Barcelona pisaron: «George 
Sand» y  «Stendhal.»

«George Sand» ve la R am bla después de una travesía  costera 
de P ort Vendres a Barcelona, camino de Mallorca, donde al 
flanco de Chopin tan  gran escándalo había de dar al perturbar 
la calm a de la isla.

«George Sand», como para im presionar a su im aginario F ran ­
cisco, destinatario de la carta, le cuenta que han salido a pa­
sear con buenos caballos andaluces para poder ganar por pies 
los muros de la Ciudadela en caso de m al encuentro. Mucho 
«teatro» h ay en esta explicación, aunque por aquel 1838 hu­
biera ya  m ucha partida de caza hum ana y  mucho caos en nues­
tra  Patria.

Pero la instantánea de las R am blas es reportada de mano 
maestra. «George Sand» juega al contraste y  enm arca la  placidez 
y  el buen viv ir  de las R am blas por dos sensaciones de guerra, 
de violencia, de m uerte y  hasta de misterio. E ntre estas dos 
sensaciones, la R am bla flota  etérea, frívola  y  m undana. Hela 
aquí:

«Una vez franqueadas las form idables e inmensas fortifica­
ciones de Barcelona, no sé cuántas puertas, puentes levadizos,
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