La Rambla en 1830

AL ABRIGO DE

on medio distrito V arrasado y en reforma, las Ramblas
C de Barcelona, en su final, quedan como comidas de me-

dio lado. Y si las Atarazanas se han higienizado y escom-
brado, no ha sido esto conseguido sin pérdida notoria para la
Rambla y su esencia.

El Distrito V (parte de él: el Barrio Chino), se ha desplaza-
do més hacia la Rambla que nunca. La ha tomado un poco al
asalto. Y ha acabado de dar el tono plebeyo, proletarizado y
pobre, como una triste estampa de nuestros dias.

Y asi, dia a dia, las Ramblas van perdiendo, definitivamen-

te, aquel tono, entre sefiorial y burgués, con que habia entrado
en la literatura, y en el concepto vivo de todas las gentes del
mundo, a lo largo del siglo xix.

En el umbral de este invierno, la Rambla se protegera bajo
sus platanos y los pajaros buscaran calor, como antafio, en las
ramas vecinas de los faroles eléctricos.

iPero tendran tan menos calor que los que se abrigaban
cerca del gas!...

A los pajaros del siglo xIx les lucia méas el plumaje, y sin
duda se sentian mas confortados viendo bajo sus pies el charo-
lado de los sombreros de copa y los amplios felpudos de los
manguitos.

«Todo lo que no haya ocurrido antes del 1900 no me inte-
resa», decia el poeta, que, sin embargo, era mucho menos exi-
gente que Talleyrand, que ya en sus dias di6 mas concreta acu-
flacion al concepto de «cualquier tiempo pasado fué mejor».
Talleyrand, es probable, conoci6 el primer gran cambio— de mas
a menos— de los que, después, la progresiva Humanidad ha su-
frido, sumandonos a nosotros en el Gltimo tramo. «Los que 110
hayan conocido los dias anteriores al 1789 110 saben lo que es
la dulzura de vivir», escribié Talleyrand poco antes de morir.
Después se ha querido que el plazo llegase hasta el 1900.
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Otros llegan en su concesion hasta el 19x4. Y algunos, puestos
a ser débiles, lo alargan hasta el 1939, que en nuestro pais debe
leerse 1936.

Con esa serie de fechas, que es un rebajar de tendero, se ve
a las claras que quien no se aviene con el destino es porque no
quiere. Pero, sin embargo, nosotros daremos toda una féormu-
la mucho mas objetiva: nos pararemos s6lo un instante de la
Rambla barcelonesa, justamente en la mitad del siglo pasado.

En esta época, la Rambla era el plato fuerte de Barcelona.
En el interés, se comia, practicamente, a la ciudad. Y eso en
pocos sitios se ve tan claro como en las cartas de dos viajeros
que, de la Peninsula, poco méas que Barcelona pisaron: «George
Sand» y «Stendhal.»

«George Sand» ve la Rambla después de una travesia costera
de Port Vendres a Barcelona, camino de Mallorca, donde al
flanco de Chopin tan gran escandalo habia de dar al perturbar
la calma de la isla.

«George Sand», como para impresionar a su imaginario Fran-
cisco, destinatario de la carta, le cuenta que han salido a pa-
sear con buenos caballos andaluces para poder ganar por pies
los muros de la Ciudadela en caso de mal encuentro. Mucho
«teatro» hay en esta explicacién, aunque por aquel 1838 hu-
biera ya mucha partida de caza humana y mucho caos en nues-
tra Patria.

Pero la instantanea de las Ramblas es reportada de mano
maestra. «George Sand» juega al contraste y enmarca la placidez
y el buen vivir de las Ramblas por dos sensaciones de guerra,
de violencia, de muerte y hasta de misterio. Entre estas dos
sensaciones, la Rambla flota etérea, frivola y mundana. Hela
aqui:

«Una vez franqueadas las formidables e inmensas fortifica-
ciones de Barcelona, no sé cuantas puertas, puentes levadizos,



