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Reverencia
La máquina 75, una de las juguetonas que corretearon tanto por la 

"playa". Se le fue el pie y se empozó inclinándose reverentemente ante el ca­
mino.

Debemos la fotografía reiterada a Teresa Gil, la prima de Sindo.
Rodea al "maquinucho" la plana mayor del depósito, todos de cara y ai­

re muy conocidos, el valor histórico de sus instrumentos, de sus acciones y 
de las herramientas y de sus ropas. Alegra mucho recordarlos pero aún 
habiéndolos conocido es difícil recordar sus nombres y aún sus propias 
fisonomías, pero el primero de la derecha de los que están de pie, se dife­
rencia mucho por su actitud, por su indumentaria y por su constitución, es el 
ingeniero Jefe del Depósito, Anthgume, francés, con la barriga prominente, 
los mostachos desparramados y la gorra "altruista", como decía Heliodoro 
de las palabras de alto tono o subidas como lleva la gorra el ingeniero. Y  es 
curioso que todos los que le siguen, momgones de pura cepa, se cubren la 
cabeza con el mismo estilo aunque con prendas diferentes, pero todos se las 
echan para atrás o van en cocote.

Sigue a Monsieur Anthaume, Faustino Abad, que fue encargado. En ter­
cer lugar Angel Alarcos, muy propio y a pesar de su estatura, un poco curva­
do del dorso por estar siempre inclinado en el trabajo sobre el yunque o so­
bre el torno. Era un artista del metal que debería recordarse siempre, pues 
cuando todo el mundo se mataba por entrar en la estación, él se salió y puso 
un gran taller que lo acreditó mucho y lo sostuvo mientras vivió.

Raimundo Casarrubios que no le conocí, Joaquín Gamito, el cuñado del 
Estudiante. Le sigue el más agachado de todos, Celestino Alarcos, el padre
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