rotaba casi del todo al tiempo que extendia inverosimilmente los brazos y manos y se
quedaba mirando de recjo para echar ¢l paso.

Cuando se alejaba cogido del brazo de Pablo, suspirabamos los chicos, como
si al apartar la atencion de las contorsiones nos hubié¢ramos quitado un gran peso de
encima.

Pablo lo pelaba, Pablo lo afeitaba, Pablo o cuidaba en todo, lo llevaba a las
fiestas y al campo en una tartaneja, durante muchos afios. La imagep de Federico es
inseparable del «Recental>, al que va unido en el recuardo de varias generaciones de
principios del siglo que corre. Vestidos majos en la feria, en la Virgen del Rosario, en
las mdscaras del Altozano, en San Sebastidn, en la Pascua de Jesus.

C 0 l. i T i S CUALQUIER observador puede comprobar, como se dijo en el fascieu-
lo quinto, que las apreciaciones vulgares de una época son las sosiepidas
por lostécnicos de la anterior. Bhora, como la vida es mas acelerada, fos técnicos pue-
den ver sus maneras enraizadas en las gentes de su tiempo y tendrdn que soporiar
también la reaccion de sus colegas nuevecillos.

La palabra «colitis> es una de las de triunfo amrollador en nuestro tiempo.
Hasta hace poco, cuando las diarreas infantiles eran algo insélito, las familias habla-
ban de irse de vareta, de cagueta y, a lo sumo, de diarres o de corriente. Empezaron
los médicos a puntualizar y ahora todo el mundo tiene «colitiss, hasta que lleguen los
otros médicos, que asoman por el oriente y muy possidos de su papel, destierren la
scolitis» & implanten su saber, que el viento se [levara luego.

P R WS A Ba e BS AE R WY Ay ww ™A

t 31 A R l t N ! t N l t .tLRA lo que le pasaba al «Sordo Encinas», del

muy ilustre gremio del tirapié alcazaredo, oficial del

Zapatero «Gordo-, jovial y divertido donde los haya, estaba el hombre <como una ta-

pia». Ulpiano lo festejaba mucho y deca humoristicamente que «trasofa un poquito».
Era la unica falta reconocible en ¢l, descontando la voz chillona y la Iisa,

que se ola desde la Plaza.

I. A I. ﬁ N 6 0 S T A MUCHAS veces, después de una nube grande, se hablaba en

Alcazar de lo que habia caido y se citaban las ranas y las hormi-
gas como venidas con las aguas.

La humedad acentuaba el ambiente de pobreza del lugar y desprendia un
hedor agrio, penetrante, de zurrdn de mendigo. Sin necesidad de que lloviera, algunas
nubes sembraban la desolacién; tales las «nubes de langosta».

Recuerdo algunas, terribles, en las siestas del agosto, aquellas siestas de bo-
chomo asfixiante, sin un pelo de aire, en que se oprimia el cuerpo sin poder respirar y
de pronto se llenaba la casa de langostas, se nublaba el sol y se ofan los clamores de
Ia calle.

iLa langosial. iLa langostal.

Grandes y chicos la emprendian cont
cuando m4ds mataban mds habia.

Los sembrados ya en sazdn, inméviles en la siesta sin aire, se abatian bajo el
peso de aquel manto de sombra que formaba la masa de saltamontes ylas espigas
desaparecian devoradas en un santiamén.

La gente, entristecida y llorosa, comeniaba largamente la ocurrencia. Los
hombres hablaban del valle de Alcudia, de los mares de tierra, lugares de aovo, de
los que se alzaban las nubes de langosta que cafan como las de piedra, destruyendo
en un instante la cosecha del aflo y dejaban al pobre labriego sin pan y sin alientos.
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