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f A d esap arecid o  com p letam en 
te la antigua costum bre de 
pintar ram os en las puertas  

de las novias la vísp era de San Pedro  

por la n o ch e.
Las m ozas se sentían mug h a la g a d a s  

co n  esto y los novios p asab an  unos 
días ilusionados co n  los p rep arativos  
y la realizació n  de su idea.

Y no digam os de los com en tarios, 
risas y d ecires p icarillos entre m ozos  
y m ozas, el día de San Pedro y los si
guientes.

Com o ob ra h ech a o cu ltam en te y en 
h o ras de soled ad , se p restab a tam bién  
a  la exterio rizació n  de los ren oo rciü os  
pueblerinos, y  aun sin ellos, a la  sim
ple m anifestación de la ordinariez y 
pésim o gu sto del espíritu cafre. Ello 
dió trab ajo  a los seren os co n  órden es  
de re co g e r  los b o tes a los «pintores»  
p ero , al fin cu ñ a de la m isma m ad era, 
cum plían su misión tam bién bu rlona
m ente, co n  la misma so carro n ería  que  
se la ord en ab a el propio Ezequiel O r

te g a , pues era  difícil que n ad a ni n a
die se sustrajera a aquel am biente de  

zum ba y segu n d a intención .
E stab a el «R ecen tal»  muy pu esto d e  

c a p a  y chuzo, in terrogan d o a un m ozo  
y lleg ó  D esiderio, d iciendo que les h a
bía qu itad o lo s b o tes  a cu a tro  o seis.

— Tom a, y y o  se lo s v o y  a qu itar a  
éste.

— ¿C óm o te llam as, m u ch ach o ?
— P erico .
— ¿D ónde vives?
— Perico .
— ¿D ónde v a s  co n  esos b o tes?

— Perico .
Y  de Perico , no bobo quien lo  s a 

ca ra .
La pareja  no pen saron  que fuera to n 

to , ni desob ediente, ni te rco . Le quita
ron lo s botes, !o  dejaron y se fueron  
rien d o y com en tan d o.

— ¡Q u é te p arece , el de Perico! )N o  
será  nadie éste!.

Y durante m ucho tiem po se rieron

en sus ca sa s , em brom ando a los nietos  

co n  la pregunta y la respuesta.
— Cóm o te llam as ¿P erico?.
No ob stante, el m an ch ar una fa ch a 

da recién limpia o el h a ce rlo  co n  sus
tan cias  repugnantes, era e x ce p c io n a l, 

lo corrien te era el adorn o afilig ran a
do, según el gu sto y las posibilidades  
de ca d a  cual. Adem ás del ram o gran d e  
sobre |a puerta, pintaban m a ce ta s  flo
recid as en las jam bas, p ájaro s o llores  
sueltas.

Las novias se ponían tan h u ecas con  
aq u ellas d em ostracion es de cariñ o, 
que tenían la p articu larid ad  de lo os

tentoso, com o un grito  de am or en m e
dio de la calle , que ob lig ab a a lijarse  

en él a todo el que p asab a, y unas con  
otras, las festejadas, se  referían la  tra 
m a íntima de ca d a  ram o y to d o  el 
mundo com en tab a lo que hab ia en 
ca d a  puerta y lo que estab a  m ejor o 
peor, dando o cu p ació n  in ocen te  a la  
ocio sid ad  lu gareñ a durante unos días 
y m anteniendo encendido el pábilo  
del am or, que es el sostén del m undo.

— íAy, ch ica , qué ram o te ha ido a 
ech ar M eterio!.

— M uchacha, qué risa, cu an d o  me 
lev an té y lo vide, m e entró una co sa ,  
que mí m adre me lo n o tó  al c o n ta o . Y o  
n o  co g ía . ¡Bendita o cu rren cia ! ¡Y  qué 
c a lla o  se lo tenía!. En mi c a s a , no d i
cen  na, pero ¿verd ad  que está  mu bien? 
Mira, yo la vo y  a com p rar y a  lo s p a
ñuelos de la quinta.

— Se lo m erece y de to d as  m aneras  
lo tienes que h acer.

— Pues, eso digo yo ; lo que h ay  que 
h acer h acerlo  cu an to  antes. P ara  qué 

esperar a lu ego. Es m ejor ah o ra , que 
está  esto calien te .

Y la noch e de aquel d ía , el san to  

ap o sto ! p atriarcal, San Pedro bendito, 
ahilánd ose la barba, pudo seguir co n 
siderand o ia divine profecía: 

üAntes que can te  el g a l lo l l . . .  
iLa fé, el amorl ¡Lo divino, lo su

blima!. 
iQ ué co sas, Santo Dios!

ramos 
de las 
novias
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