A desaparecido completamen-
te la antigua costumbre de
pintar ramos en las puertas

de las novias la vispera de San Pedro
por la noche.

Las mozas se sentian muy halagadas
con esto y los novios pasaban unos
dias ilusionados con los preparatives
y.la realizacién de su idea.

Y no digamos de los comentarios,
risas y decires picarillos entre mozos
y mozas, el dia de San Pedro y los si-
gulentes.

Como obra hecha ocultamente y en
horas de soledad, se prestaba también
a la exteriorizacién de los rencorcillos
pueblerinos, y aun sin ellos, a la sim-
ple manifestacién de la ordinariez y
pésimo gusto del espiritu cafre. Ello
dié {rabajo a los serenos con ordenes
de recoger los botes a los «pintores»
pero, al fin cufia de la misma madera,
cumplian su misién también burlona-
mente, con la misma socarroneria que
se la ordenaba el propio Ezequiel Or-
tega, pues era dificil que nada ni na-
die se sustrajera a aquel ambiente de
zumba y segunda inteacion.

Estaba el «Recental> muy puesto de
capa y chuzo, interrogando a un mozo
y llegé Desiderio, diciendo que les ha-
bia quitado los botes a cuatro o seis.

—Toma, y yo se los voy a quitar a
éste,

—iCoémo te ilamas, muchacho?

~—Perico.

—¢Dénde vives?

~—Perico.

—¢Ddénde vas con esos botes?

—Perico.

Y de Perico, no hubo quien lo sa-
cara.

La pazeja no pensaron que fueza ton-
to, ni desobediente, ni terco. Le quita-

ron 1 hotes 1o deiaron u

- s
ron los botes, lo dejaren y se fueron

siendo y comentandc.
—iQué te parece, el de Pericol No
sera nadie ésiel

Y durante mucho tiempo se rieron

0

o8
ramos
de las
novias
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en sug casas, embromando a los nietos
con la pregunta y la respuesta.

—Como te llamas ¢Perico?.

No obstante, el manchar una facha-
da recién limpia o el hacerlo con sus-
tancias repugnantes, era excepcional,
lo corriente era el adorno aliligrana-
do, segin el gusto y las posibilidades
de cada cual. Ademas del ramo grande
sobre la pueria, pintaban macetas flo-
recidas en las jambas, péajaros o flores
sueltas.

Las novias se ponian tan huecas con
aquellas demostraciones de carifio,
que tenfan la particularidad de lo os-
tentoso, como un grito de amor en me-
dic de la calle, que obligaba a fijarse
en €l a todo el que pasaba, y unas con
otras, las festejadas, se referian la tra-
ma [ntima de cada ramo y todo el
mundo comentaba lo que habia en
cada puerta y lo que estaba mejor o
peor, dando ocupacién inocente a la
ociosidad lugarefia durante unos dias
y manteniendo encendido el pabilo
del amor, que es el sostén del mundo.

—i{Ay, chica, qué ramo te ha ido a
echar Meteriol.-

—Muchacha, qué risa, cuando me
levani¢ y lo vide, me entrd una cosa,
que mi madre me lo notd al contao. Yo
no cogfia. Bendita ocurrencial |¥ qué
callao se lo tenjal. En mi casa, no di-
cen na, pero (verdad que esté mu bien?
Mira, yo le voy a comprar ya los pa-
fiuelos de la quinta.

—38¢e lo merece y de todas maneras
lo tienes que hacer.

—Pues, eso digo yo; lo que hay que
hacer hacerlo cuanto antes. Para qué
esperarl a luego. Es mejor ahora, que
estd esto caliente.

Y la noche de aquel dia, el santo
apostol patriarcal, San Pedro bendito,
ahilandose la barba, pudo seguir con-
siderando la divina profecia:

ilAntes que cante el galloll...

jLa 1é, el amorl |Lo divino, lo su-
blimel.

jQué cosas, Santo Diosl



