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Me cuenta Maroto que un dia se presentd Pacarra en la Alameda buscando a una
jesucrista que andaba sermongando v tropezd con Coralio, otro Carabina.

Le preguntoé por elia v le dijo que no, que en {a Alameda no estaba.

—¢Pero cémo que no esta si ha venido esta mafiana de precision v la ha traido el
Gata?. ‘

—Pues te digo que no, que aqui no esta esa, porque los de la Alameda sabemos lo
qgue ha pasado v 1o que no ha pasado, asi que, vuélvete y ves a su casa.

Pacorro refunfufio, pero se volvio y Coralio tuvo razon, porque se habia vuelto
desde el camino.

El habitante de la ciudad no puede comprender que el de |a aldea se entere de
todo desde su casa por €l sonido del aire, por los ruidos de las cosas y por las pisadas de
las personas.

El campo tiene su silenciosa y solemne sonoridad vy al penetrar en |a aldea adquie-
re nuevos matices. La aldea participa del silencio campestre y en muchos momentos
parece un caserfo deshabitado, no se oye nada en ella v cualguier conocedor puntualizaria
el arigen v las cualidades del menor ruido.

En la gran ciudad, la acumulacion de ruidos los hace indiferenciables y al no per-
cibirse es como si no existieran, ensordeciendo al viandante.

Antiguamente, en Alcazar, se enteraba uno desde la cama de todo lo que andaba
por ahi y de como empezaba el dia y no solo porque cantaran los serenos el estado del
tiempo, sino porque el metal de los ruidos lo denunciaban, incluso el pisar de la gente,
blando si Ilqvia v duro si estaba seco, porque ain yendo por los cantos, el calzado se re-
blandecia con la humedad y después de distinguir al que cruzaba, se pensaba entre mantas:

— jAnda, esta lioviendo!.

No es solo que Coralio sea tan observador, es que el habitante de la ciudad no
puede comprender al aldeano, por tener distintas necesidades y diferentes modos de vivir.

Ahora me pasa a mi en la vejez, una cosa chocante. Mi calle lleva unos afios de
carretera y yo duermo al pie de élla. Pues ni me entero del paso continuo de camiones y
de coches, como si me cantaran, estando yo acostumbrado desde chico a distinguir todo
lo que pasaba a cualquier hora, que puedo evocarlo y describirlo como si estuviera suce-
diendo ahora mismo. La acumulacién de ruidos y el estar embebido en otras cosas hacen
que no los oiga vy estoy pensando que los echaré de menos cuando los quiten, pues esa es
la razdn de que en |a aldea se oiga hasta el volar de las moscas y de que a veces se asusten

sin motivos, como las liebres encamadas cuando se mueven las pampanas.
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