CALLE que crucé cargado con el cartapacio, varios afios seguidos.

De ella tengo un recuerdo mas bien triste, como de pasadizo o galerfa de convento. Flan-
queada de puntos concurridos y aun vitales, no pudo evitar el matiz ceremonioso, casi levitico, tan
desbordante que se desparramaba por la calle Moreno y por la calie Arjona.

Con un templo a cada exiremo y la fortaleza de Dofia Flor en el centro, poco podian ha-
cer para animarla las escuelas del «Cardacr» y del «Cojito»; las carpinterfas de Magdalena y de Oli-
vares, la calera de Casimiro, la zapateria de «Polonio, la carieteria de Cosme, la jaboneria de Pozo,
la fragua de Tomas, el horno de las Cenjoras, ni la imprenta de Puebla.

Seguro que en su origen fué callejon de servidumbre, trazado por la necesidad de cortar
terreno para it y volver a la plaza desde aqui amriba y el servicio aquel, de callejuela, acentuado por
el emplazamiento en su recinto de las Iglesias, le imprimjeron un aire triste, de duelo y comidilla,
Unicos en el pueblo. Aunque no lo hubiera, se tenfa la certeza de que detrds de cada ventana habia
siempre un ojo, por lo menos, que esperaba el paso de comitivas de gente compuesta g cuchicheante.

Calle solemne, protocolaria, familiarizada con las penas que iban de paso, como Escalons;
calle presidida por la barba blanca, patriarcal, del «Tio Medior», puesto en la acera de enfrente, al
pie de aquella casa grande, cuidada y vacia, siempre deshabitada.

iNo se engendrarian en el ambiente de aquella calle, tan transitada por mujeres, los espirni-
tus escépticos de Ulpiano, de la Braulia, de la Lorenza de Morano?

Todas las guijas de esta calle, que tanto mortifican los pies de las damas y mucho mas
aquellos de juanetes doloridos y piernas estevadas que sostienen vientres colgantes, han soportado
miles de veces posetes murmuradores. El de la que apretando el rosario en el pufio toca con el codo
a su acompafiante y abre los ojos y la boca para mostrarle lo que lleva encima otra que cruza y que
ide dénde lo sacarial. El de la que va diciendo pestes de todo el mundo, como una taravilla. El de las
corcovadas, que piden al Sefior algo contra sus enemigos. El de la mujer gorda, fatigosa, que se para
a respirar y entre soplido y soplido revisa la vida y milagros de cada familia.

Todos los enredos y murmuraciones de la ciudad han sido repasados sobre aquellas piedras,
azuzados por el rencorcillo y la intransigencia aldeanas, manifiestos en las caras zaharefias de los
que juntamente desavenidos iban o volvian sin querer saber nada de la ineludible y primordial nece-
sidad de ponerse a bien con su hermano, antes de legar al altar,
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