mas agradables en la salida del Altillo en
la taberna de Marcelillo, en la zapateria
del cojo y en la esquina de Morales,
sombra ancha, hasta el camino, mas grata
por el barrido vy regado de las vecinas
desde el amanecer, paso predilecto de
cuantos van vy vuelven de la plaza. La
boveda celeste se ve desde esta acera con
una diafanidad nitida, no hay en todo el
lugar una franja de terreno desde donde
se vea el cielo tan azul y tan limpio.

De la calleja que divide la corriente de
la Cruz Verde, a partir de la puerta de la
Joaquina de Peluza, més abajo de la de
Juan Carreras, se acerca la coja la Cutima-
fia con el cogedor vy la escoba de barrer la
puerta, hablando del asiento que le habfa
fevantado al tuerto Boto, que por poco si
las lia, menas mal que llegd a tiempo v le
corridé la mano con suavidad y ayuda de
Santa Rosa de Lima, que era la Santa que
guiaba a la Mariana la Pinta, la famosa cu-
randera de Criptana, que era de Alcazar,
con cuya ayuda y bastantico aceite espeso
de tener el queso dentro, rompi6 el tuer-
to, echando quien sabe cuantas balas con
pelo de tanto tiempo como las tendria.

Se lo contaba a la mujer de Marcelillo,
menuda, pulida y peripuesta, que habla-
ba con la tia Marcelina, ninguna de las cua-
les se llevaban un centimetro de altas y
juntas parecian una macetilla de horten-
sia con las flores agrupadas por separado.

La tia Marcelina, morciliera de mi ma-
dre, era una mujer sabia. iCuanto me
querial. Vivia en el Altillo o de por alli
bajaba, menuda, bajita, magra, fina vy
arrugada, muy saludable. Curvada como
Juan Caguin, con la barbilla en la garrota
Yy unos anteojos, reforzados con cinta ne-
gra en el puente para que no le ludiera en
las narices la rajilla que se le habia hecho.
La patilla derecha la llevaba sujeta y muy

bien ligada como atada por manos acos-
tumbradas, con una cinta de crudo de las
bastas de los colchones v en la izquierda
un hilo doble, curado, de los de atar la
longaniza, abrazandole la oreja.

Se paraba para mirar y hacia equili-
brios para las dos cosas, para tenerse v pa-
ra ver dandole cierto aire a su mofiete de
picaporte, pero una vez sujeta hablaba fi-
losoficamente como Pedrete el Dano vy
daba gusto escucharla porque se sentia
madre de todo el mundo:

— iAy! hijas, exclamé al oir a la coja,
si Yo os contara lo gue una tiene visto y
pasado en este mundo. Bastante es eso pa-
ra las pestes que teniamos en mi juventud
que se llevaban la gente a carros llenos pa-
ra enterrarlos.

La tia Marcelina es que ya no guipaba
bien, pero ver a la coja de mirar de
asiento era conmovedor, siempre en la ba-
rriga, con todo al aire, nada de mirar en
las mufiecas como hacen las que no en-
tienden. La coja lo hacia musitando ora-
ciones, que fe hacian de bailar ciertos peli-
llos del jarillo bozo, invocando a la santa
como teniéndola presente corriendo la
mano untada de aceite con una suavidad
inigualable que hacia correr lo gue hu-
biera sentado como una seda y apenas
concluido, cuerpo limpio y enfermo cura-
do. Ei amparo de Santa Rosa de Lima hi-
zo famosa a la Mariana en toda la comar-
ca y hasta en Alcazar, a pesar de ser su
pueblo, porque donde ponia el ojo invo-
cando a la santa no le fallaba v la salva-
cion estaba en su mano. Pues a la coja
igual, manos de santa y después de Dios,
ella, dejando a los médicas con sus creen-
cias v sus boticas angustiosas.

Al otro lado del callejon de la calle To-
ledo, aparecia temprano Reyes Cateto
con la Vidala y catorce chicos que se la
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