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Yo no naci' en ninguna ribera del
Atanco vibrador ni cosa que se le parezca,
sino, mas bien en aquesta tierra desprovis-
ta de paisaje, si exceptuamos las boinas
y las blusas de los apergaminados moli-
nos; tampoco creo ser hermano de las
nubes, aunque a veces ande entre ellas
0 por encima de ellas, y bueno... Mi
acercamiento a la literatura, a la tarea de
escribir, Ilega, con gran sorpresa por mi
parte, envuelta en una procaz, precocidad,
y asi' fue como, con cuatro o cinco afos,
empecé, a escribir, aunque entonces solo
escribia palotes y redondeles y gran
parte de mi actividad se limitaba, por
causas ajenas a mi voluntad, al trabajo de
copista. Tuvieron que pasar diez afios
méas, o menos, nadie sabe si el tiempo
avanza o retrocede, para superar el trau-
ma de copiador de muestras y escribir
tranquilamente las ideas que. sin ayuda de
nadie, pergefiaba mi' masa encefalica.
De entonces hasta ahora lie seguido
gastando tinta y papel de una forma mas
0 menos continuada, alternando, en los
Gltimos afios la compra de papel y boli-
grafos con la obsesiva creacion de image-
nes fotograficas. La continuidad a que
antes aludia se ha visto mitigada en
distintas épocas en las que. ademas,
debia dedicarme a una serie de trabajos,
de muy variada indole con el fin de
sobrevivir y esas cosas.. Y nada mas.
salvo que 10 tengo intencién de autop-
siarme literariamente y. por si alg.uien le
interesa un encuadre temporal, diré que.
debido a las rarezas del tiempo cuando
solté el primer lloro el calendario estaba
en el 58 de nuestro siglo-. Mi generacion
estd entre la anterior y la posterior.
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