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Yo no nací' en ninguna ribera del 
Atanco vibrador ni cosa que se le parezca, 
sino, más bien en aquesta tierra desprovis­
ta de paisaje, si exceptuamos las boinas 
y las blusas de los apergaminados moli­
nos; tampoco creo ser hermano de las 
nubes, aunque a veces ande entre ellas 
o por encima de ellas, y bueno... Mi 
acercamiento a la literatura, a la tarea de 
escribir, llega, con gran sorpresa por mi 
parte, envuelta en una procaz, precocidad, 
y asi' fue como, con cuatro o cinco años, 
empecé, a escribir, aunque entonces sólo 
escribía palotes y redondeles y gran 
parte de mi actividad se limitaba, por 
causas ajenas a mi voluntad, al trabajo de 
copista. Tuvieron que pasar diez años 
más, o menos, nadie sabe si el tiempo 
avanza o retrocede, para superar el trau­
ma de copiador de muestras y escribir 
tranquilamente las ideas que. sin ayuda de 
nadie, pergeñaba mi' masa encefálica. 
De entonces hasta ahora lie seguido 
gastando tinta y papel de una forma más 
o menos continuada, alternando, en los 
últimos años la compra de papel y bolí­
grafos con la obsesiva creación de imáge­
nes fotográficas. La continuidad a que 
antes aludía se ha visto mitigada en 
distintas épocas en las que. además, 
debía dedicarme a una serie de trabajos, 
de muy variada índole con el fin de 
sobrevivir y esas cosas... Y nada más. 
salvo que 110 tengo intención de autop- 
siarme literariamente y. por si alg.uien le 
interesa un encuadre temporal, diré que. 
debido a las rarezas del tiempo cuando 
solté el primer lloro el calendario estaba 
en el 58 de nuestro siglo-. Mi generación 
está entre la anterior y la posterior.
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