
APUNTE BIOGRAFICO

Yo no nací' en ninguna ribera del 
Atanco vibrador ni cosa que se le parezca, 
sino, más bien en aquesta tierra desprovis
ta de paisaje, si exceptuamos las boinas 
y las blusas de los apergaminados moli
nos; tampoco creo ser hermano de las 
nubes, aunque a veces ande entre ellas 
o por encima de ellas, y bueno... Mi 
acercamiento a la literatura, a la tarea de 
escribir, llega, con gran sorpresa por mi 
parte, envuelta en una procaz, precocidad, 
y asi' fue como, con cuatro o cinco años, 
empecé, a escribir, aunque entonces sólo 
escribía palotes y redondeles y gran 
parte de mi actividad se limitaba, por 
causas ajenas a mi voluntad, al trabajo de 
copista. Tuvieron que pasar diez años 
más, o menos, nadie sabe si el tiempo 
avanza o retrocede, para superar el trau
ma de copiador de muestras y escribir 
tranquilamente las ideas que. sin ayuda de 
nadie, pergeñaba mi' masa encefálica. 
De entonces hasta ahora lie seguido 
gastando tinta y papel de una forma más 
o menos continuada, alternando, en los 
últimos años la compra de papel y bolí
grafos con la obsesiva creación de imáge
nes fotográficas. La continuidad a que 
antes aludía se ha visto mitigada en 
distintas épocas en las que. además, 
debía dedicarme a una serie de trabajos, 
de muy variada índole con el fin de 
sobrevivir y esas cosas... Y nada más. 
salvo que 110 tengo intención de autop- 
siarme literariamente y. por si alg.uien le 
interesa un encuadre temporal, diré que. 
debido a las rarezas del tiempo cuando 
solté el primer lloro el calendario estaba 
en el 58 de nuestro siglo-. Mi generación 
está entre la anterior y la posterior.
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